



# সনাতন



বিজয় মাধব







সনাতন  
শ্রীবিজয় মাধব মণ্ডল  
সাহিত্য সরস্বতী বি, এ,



প্রকাশক—  
শ্রীস্বধাংশু শেখর বন্দ্যোপাধ্যায়  
৮২/১, হাজরা রোড,  
কলিকাতা ।

[ প্রকাশকের নিকট ও কলিকাতার প্রসিদ্ধ পুস্তকালয় সমূহে প্রাপ্তব্য ]

—আট আনা—

[ গ্রন্থকার কর্তৃক সর্ব স্বত্ত্ব সংরক্ষিত ]

মুদ্রাকর—  
শ্রীকিশোরী মোহন মণ্ডল  
নব গৌরাঙ্গ প্রেস,  
১০৪, আমহার্স্ট ষ্ট্রীট,  
কলিকাতা ।







ସଂଜାତିବଂଶଜ, ବିଦ୍ୟୋଂଗାହୀ  
ଭୂସାମୀ  
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ହରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ବଲ୍ଲଭ  
କର-କମଳେ

গ্রন্থকারের আর একখানি উচ্চ-প্রশংসিত কাব্যগ্রন্থ

## বৈজয়ন্তী

ভাবে, ভাষায় অতুলনীয় ।

## অবতরনিকা

এই নাটিকাখানি শ্রীরূপ, সনাতন ও জীব গোস্বামীর বৈরাগ্য-আশ্রয় ও তাঁহাদের দিব্য-বোধ লাভের কাহিনী অবলম্বনে রচিত। যে আন্তরিকতা, যে রাগ-নিষ্ঠা ও যে ভাব-মুগ্ধতা থাকিলে এ শ্রেণীর রচনা সাফল্য-লাভ করে, লেখকের তাহা আছে বলিয়াই মনে হইল। গোড়েশ্বরের প্রধান অমাত্য, বিধব্রী সনাতন যে ত্যাগ-মার্গের চরম-সীমায় উপনীত হইয়া স্পর্শগণকেও লোষ্ট্র-জ্ঞান করিয়াছিলেন, তাহা সকলেই জানেন। এই ত্যাগের উচ্চ-শিখরে তিনি কেমন করিয়া ধীরে ধীরে আরোহণ করিয়াছিলেন—এই নাটিকাখানিতে লেখক তাহা কৃতিত্বের সহিতই দেখাইয়াছেন। লেখক যে প্রধান প্রধান চরিত্র অবলম্বনে নাটিকাখানি রচনা করিয়াছেন তাঁহাদের সম্পূর্ণ জীবন-ইতিহাস বৈষ্ণব-চরিত-সাহিত্যেই আছে; চরিত্র-সৃষ্টির পক্ষে লেখকের বৈশিষ্ট্য কিছু নাই, কিন্তু তিনি যে তাঁহার রচনায় চরিত্রগুলির গরিমা ও মর্যাদা রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, সে জন্য তিনি প্রশংসাজনক। ঈশানের চরিত্রটিতে লেখকের নিজস্ব তুলিকা-সম্পাত আছে,—শ্রামল ও গোপালের মধ্যে তিনি মাধুরী ফুটাইতে পারিয়াছেন।

নাটিকাখানির আর একটি বৈশিষ্ট্য—ইহাতে কোন স্ত্রী-চরিত্র নাই। নাটিকাখানি প্রকাশিত হইলে আমরা বিভ্রাটের দ্বারদ্বারা ইহার অভিনয় করাইতে পারিব।

রসচক্র-সাহিত্য-সংসদ—  
দক্ষিণ কলিকাতা।  
রাসপূর্ণিমা, ১৩৩৯।

}

শ্রীকালিদাস রায়

## ❧ চরিত্র ❧

গোপাল (বালক-বেশী শ্রীকৃষ্ণ), শ্রীগোরাঙ্গ, সনাতন গোস্বামী,  
রূপ গোস্বামী, জীব গোস্বামী, দ্বিধিজয়ী পণ্ডিত, জীবন  
(ভাগ্যদেবী ব্রাহ্মণ), ঈশান (সনাতনের ভৃত্য),  
শ্যামল (ব্রজ-বালক), ভুঁইয়া (পরস্বাপহারক),  
ভুঁইয়ার অনুচর, কবিরাজ, রাজকর্মচারী,  
ব্রজ-বালকগণ, ভক্তবৃন্দ, রক্ষীগণ  
ইত্যাদি।





# সনাতন

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

পথ ।

শ্রামল একটি শ্রীকৃষ্ণের বিগ্রহ হস্তে নাচিতে নাচিতে গাহিয়া  
যাইতেছিল—

—রাখাল রাজা, ব্রজে কিসের অভাব ছিল বল্—

সহসা পশ্চাৎ হইতে গোপাল আসিয়া তাহার চোখ টিপিয়া ধরিল ।

শ্রামল— বলব !—বিজু ।

গোপাল— [ বিকৃত স্বরে ]—উঁহঁ—

শ্রা— তবে—মদন !

গো— উঁ—হঁ—

শ্রা— তবে—ঠিক—গোপাল ; ঠিক বলছি—তুই গোপাল ! আঃ—  
চোখ্ ছাড়না !

গো— [ চোখ্ ছাড়িয়া দিয়া হাসিতে হাসিতে নম্রুখে আসিয়া ]  
একেবারে বল্‌তে পারলি কই ? তার দরুণ এই এক কিল্ ।

[ পিঠে কিল্ মারিল ]

শ্রা— বা ! আমি তোমার কি ক'রেছি—মারলি যে বড় !

## সনাতন

গো— তোকে বড্ড বেশী ভালবাসি কিনা—তাই !

শ্রী— ভালবাসিস্ ব'লে বুঝি যা-ইচ্ছে তাই ক'রবি !

গো— অন্ডায় আব্দার সেইখানেই তো চলে ভাই ! যেখানে ভালবাসা পাওয়া যায়, সেখানে যেমন জোর চলে, তেমন আর কোথাও চলে কি ? এই ধরনা—আমি যদি তোর এই ঠাকুরের ঘাড়টা মুচ্ড়ে ভেঙে দিই—তুই কি—

[ বলিতে বলিতে সত্যই ঠাকুরের ঘাড় ভাঙিয়া দিল ]

শ্রী— এ—এ—এই যাঃ—[ বলিয়াই সে কাঁদিয়া ফেলিল ] দেখেছ—  
সত্যি সত্যি ভেঙে দিলে—এঁ্যা !

গো— তা ব'লে তুই সত্যি সত্যি কাঁদবি ?

শ্রী। না—কাঁদবে না—এঁ্যা !

গো— তবে কাঁদ, ছেলেমানুষ কোথাকার !

শ্রী— এঁ্যা—আমি ছেলে মানুষ, আর উনি ছ'কুড়ি সাতের বুড়ো—  
তাই আমার ঠাকুর ভেঙে দিতে এসেছেন !

গো— আচ্ছা তুই থাম্ ! তা-রী তো মাটির ঠাকুর !

শ্রী— মাটির ঠাকুর বুঝি ঠাকুর নয় !

গো— আমি যদি তোকে একটা জ্যান্ত ঠাকুর এনে দিই, তা হ'লে তুই এখন ঠাণ্ডা হবি তো ! আচ্ছা—তোর এটা কি ঠাকুর দেখি ?  
[ দেখিয়া ] এ—তো দেখ্ছি একটা রাখাল ! তা তোর গরু কোথায় !  
পাঁচন নিরে তোকে চ'রাতে যাবে নাকি ?

শ্রী— দেখ্ গোপাল—তুই বড় বাড়িয়েছিস্ !

গো— এত বাড়িয়েছি যে ঠিক তোর এই ঠাকুরটির মত হ'য়ে গেছি !

## সনাতন

[ বন্ধিম ভাবে দাঁড়াইয়া ] এই দেখ—জ্যাস্ত ঠাকুর ! এই বার ঠাণ্ডা হ'য়ে আমার পূজো কর দিকি !

শ্রী— সাধ ক'রে কি বলি, যে—তুই বড্ড বাড়িয়েছিস্ ? পাপে পুড়ে ম'রবি দেখিস্ !

গো। পাপে পুড়'বো ! কেনরে—কি পাপ করলুম্ আবার !

শ্রী— ঠাকুর দেবতা নিয়ে খেলা—আর আশুন নিয়ে খেলা !

গো— তা হ'লে আমার আগে তো—তুই পুড়'বি দেখ'ছি !

শ্রী— তা বৈ কি ! পাপ করলেন উনি, আর পুড়ে মর'বো আমি !

গো— আচ্ছা, ঠাকুর দেবতা নিয়ে খেলা ক'রছে কে ? আমি—না তুই ? তোর এ-টা খেলার ঠাকুর নয় তো কি ? সত্যি-কাষের ঠাকুর যদি বলতে হয় তো, সে—আমি ! তোর ঠাকুর নৈবিস্তি টৈবিস্তি কিছু খেতে পারে ? আর আমার সামনে এনে দে দিকি,—দেখিয়ে দিই একবার ঠাকুর-সেবা কাকে বলে ! পেসাদের আশা-টি সিকের তুলে রাখ'তে হবে—চালাকী না !

শ্রী— তোর পেসাদ পাবার জন্ত যেন আমার ঘুম হচ্ছে না !

গো— তা—না হয়—নাই হ'লো ! এখন তোর কান্না থেমেছে তো, তাই ঢের ! এইবার আর, তোর ঐ বাকী ঠাকুরের ঘাড়টা সোজা ক'রে দিই ।

[ সোজা করিতে বসিল ]

শ্রী— কেমন রাখাল-রাজ মূর্তি-টি ছিল ! তেমন আর হ'তে হয় না !

গো— তোরা সবাই যেন কেপে উঠে'চিস্ । ন'দের চৈতন্ত-ঠাকুরের মত সব কেষ্ঠ—কেষ্ঠ—ক'রেই পাগল !



## সনাতন

শ্রী— তুই আমার ঠাকুর দে ! থবরদার—এর গায়ে হাত দিস্নে ! তুই কেষ্ট নিন্দে করিস,—তোর মুখ দেখলেও পাপ হয় ! তুই মহাপাপী !

### শ্রীকৃপের প্রবেশ

রূপ— কে মহাপাপী বালক ! পাপীকে পাপী ব'লে যে ব্যক্তি ঘৃণায় মুখ ফিবিয়া নেয়, সেও যে অজ্ঞাতে অনেক পাপ সঞ্চয় করে ! পাপীকে তো পাপী বলে ঘৃণা ক'রতে নেই !

শ্রী— এই দেখনা গোঁসাই,—আমার রাখাল-রাজটিকে গোপাল কি ক'রে ভেঙে দিয়েছে ! আবার বলে কিনা—ও—ই একটা জ্যাস্ত ঠাকুর !

গো— শ্রীমালাটার কথা যদি শুন্লে গোঁসাই,—তবে আমার কথাটাও একবার শোন ! আমি ব'লেছি—তোর খেলার ঠাকুর নৈবিস্তি খেতে পারে না ; আর আমি জ্যাস্ত ঠাকুর—এমন খাওয়া খেতে পারি যে, এক কুচি পেসাদও প'ড়ে থাকবার উপায় নেই । আমি বল্ছিলাম—ঠাকুরের সামনে শুধু-শুধু খাবার না সাজিয়ে মানুষকে খাওয়াও ; সেই হ'ল সত্যি-কারের সেবা !

রূপ— আচ্ছা গোপাল, তুমি এমন বড় বড় কথা শিখেছ,—তবু তুমি ওর ঠাকুরটাকে ভেঙে দিলে কেন ? যাতে কেউ প্রাণে ব্যথা পায়, সে কাজ কি ক'রতে আছে ? তুমি ব'ল্ছ—ও ঠাকুর নিয়ে খেলা ক'রছে, কিন্তু ও যে খেলার ছলে তাঁকে বাঁধে নি, তা-ই বা কে ব'ল্তে পারে ? তোমার মত ছেলের কিন্তু—ঠাকুর-টা ভাঙা উচিত হয়নি ।

গো— ভাঙা-গড়া করাটা যেন আমার একটা রোগ ! আর ঐ ভাঙা দেখলে আমার বড় আনন্দ হয় ।

## সনাতন

রূপ— গড়া'তে না হয় আনন্দ,—কিন্তু ভাঙার আনন্দ কি গোপাল ?

গো— গড়ার চেয়ে ভাঙাতেই তো আনন্দ, ঠাকুর ! না ভাঙলে কি গড়ে ? এই দেখনা, নদীর এক-কূল ভাঙছে ব'লেই আর এক কূল গ'ড়ছে !  
ক্লান্ত-পক্ষে চাঁদ ক্ষয় পাচ্ছে ব'লেই, শুক্ল-পক্ষে আবার পূরে উঠছে । আর, ভাঙার আনন্দ যদি কিছু না—ই থাকবে,—তুমি একটা সাজানো সংসার ভেঙে, বাদ্যের উজ্জ্বল ছেঁড়ে—এখানে ছুটে এসেছ কেন বল দেখি ! আমি বুঝছি, তুমি ভাঙার নাম ক'রে গ'ড়তে এসেছ । এখন আমি আসি গোঁসাই, নইলে তোমার সঙ্গে হয়তো আমার এমন ভাঙা-ভাঙি হবে যে, আর ঘোড়া লাগানো যাবে না । আমার স্বভাবটী-ই এমন বিদকুটে !  
শ্রীমলা—আমি চলুম—

## ঠাকুর নইয়া প্রস্থান

শ্রী— আমার ঠাকুর ! ঠাকুর নিয়ে যাচ্ছি কেন ? ওরে—নিসনে—  
নিসনে—

## পশ্চাৎ প্রস্থান

রূপ— বালকের মুখে এসব কি কথা ! এ—কি ব্রজেরই মাহাত্ম্য—  
না আর কিছু ! এখানকার বালকেরা ব্রজের ঠাকুর নিয়ে খেলা করে, ব্রজের ঠাকুর নিয়ে কলহ করে ! আরো এক আশ্চর্য্য কথা ! এই সব ব্রজ-বালক কি সর্বজ্ঞ ! নইলে আমার অতীত জীবনের কথা জানলে কি ক'রে ? মদন-মোহন । এই বালকদের কাছে যতটা ধরা দিয়েছ, ততটা ধরা তো এখনো পাইনি ! আজ আমার চোখ ফুটেছে,—এতদিন অহংকার নিয়েই মিছে মিছে ঘুরে ম'রেছি ; আমার মিথ্যা ধারণা ছিল যে—আমি তোমার সেবায়, তোমার ধ্যানে, তোমার ধারণায় আমাকে উৎসর্গ ক'রভে

## সনাতন

পেরেছি! কিন্তু এই ব্রজ-বালক আজ আমার সে ধারণা দূর ক'রেছে! দয়াময়! আজ একবার আমার অতীতের সমস্ত লাস্তি—সমস্ত অহঙ্কার অভিমান ঘুটিয়ে দাও—আমায় চিত্ত-শুদ্ধি ক'রতে শক্তি দাও! যতদিন না তোমার অনন্ত বিভূতির বিন্দুমাত্র উপলব্ধি ক'রতে পারি, ততদিন উপবাসেই তোমার ধ্যানে নিরত থাকবো।

---

## দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রাসাদ-বহির্ভাগ।

[ সনাতন একান্ত অচমমন স্ব ভাবে পদচারণা করিতেছিলেন ]

সনাতন—কে—কার! মানুষ আসে একা, যায়ও একা; এর মধ্যে কত রাজা, ঐশ্বর্য্য, ধন-সম্পত্তি, পুত্র-পরিজনকে সে আপনার ব'লে বৃকে আঁকড়ে ধরে;—কিন্তু তারপর! কালের তোরণে যখন বিদায়-বাঁশী বেজে ওঠে,—খেলাঘরের খেলা ভেঙে ঘরে ফিরবার ডাক পড়ে, কারও মায়া তখন তাকে পিছু ডেকে ফেরাতে পারে না। ধূলার ঘর, ধূলায় প'ড়ে থাকে! এই বিষয়ের এত তৃষ্ণা—এর স্রুথের এত আকর্ষণ! মরুভূমির

## সনাতন

মাঝখানে তৃষ্ণার্ক্ত পথিকের মত ভ্রান্ত মন, বিষয়-তৃষ্ণা পরিতৃপ্তির জন্ত মায়ার  
মরীচিকার পিছনে ঘুরে ম'র্ছে !—কিন্তু শাস্তি কোথায়—সে পিপাসার  
মিষ্ট পানীয় কোথায় ? বিষয়-মুক্ত মন ! অমুভব কর একবার এই নশ্বর  
জগতের অসারতা—ভুলে যাও সংসারের মিথ্যা মায়ার অলীক স্বপ্নের  
কথা—ত্যাগ কর এই আবর্জনা-কলুষিত বিষয়ের মমতা—ভেসে যাও  
শ্রীগোরাঙ্গের নদীয়া-ডুবানো প্রেমের বহুয়ায়—গাও নাম-গান—তোল  
তান—অবিরাম—হরিবোল—হরি—হরিবোল !

### গাডু-গামছা হস্তে ঈশানের প্রবেশ

ঈশান— দা-ঠাকুর ! মুখ হাত ধোবানা ? জল এনিছি ।

স— জল ! আচ্ছা—ঐখানে রাখ । ঈশান, একটা কথা শোন—  
আমার এখানে কাজ ক'রতে তোমার খুব কষ্ট হয়—না ?

ঈ— কষ্ট আবার किसির দা-ঠাকুর ! কিন্তু আপনি আবার এসব  
ব'লতেছ কেন ? চাকর বাকরের সাথে এ সব বল্লি আমাদের মনে হয়—  
ঠাট্টা কর্তেছে ।

সনা— ঈশান ! তোমার প্রাণটি বড় সরল ! একটু কুটিলতা, একটু  
অহঙ্কার অভিমান ও-তে নেই । আমাদের শ্রীগোরাঙ্গের নাম শুনেছ  
তো ! তাঁর প্রাণটাও ঠিক ঐরকম ।

ঈ— [ কাণে আঙুল দিয়া ] আঃ—অপরোধী ক'রোনা দা-ঠাকুর—  
অপরোধী ক'রো না । ও সব কি ব'লতেছ ! পাপ-চর্চি শুন্লি যে পুড়ে  
ম'র্বে ! আপনি মুখ হাত ধুয়ে নেও,—ও-দিকি যে দরবারে যাবার সময়  
উৎরে গেল ! কদ্র বেলা উঠেছে তা দেখতেছ ! ঐ দেখ, লোকও এসে

## সনাতন

হাজির হ'য়েছে ; আপনি মুখ হাত ধুতি ধুতি কথা কও, আমি তার মথি  
বাঁ ক'রে দরবারী পোষাকটা নে আসি।

### জনৈক কর্মচারীর প্রবেশ ও ঈশানের প্রস্থান

রাজ-কর্মচারী— [ সেলাম করিয়া ] উজীর সাহেব ! আপনি কাল  
দরবারে যাননি—আর আজও এত বেলা হ'য়েছে, গেলেন না দেখে, নবাব-  
আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছেন। কি একটা গুরুতর রাজকার্য প'ড়েছে।

সনা— রাজ-কার্য ! তা—হাঁ—কাল দরবারে যেতে পারি নি বটে,  
শরীরটা মোটেই ভাল ছিল না ! আর আজ,—তাও তো যেতে পার্কো না !  
আজও খুব অসুস্থ মনে ক'রছি। নবাবকে ব'লো—আমি অসুস্থতার জন্য  
সব্বরই কিছু দিনের ছুটির দরখাস্ত ক'রে পাঠাব।

রা-ক— অত্ৰ আর কিছু ব'লবার নেই ?

সনা— না—আর বেশী কিছু বলার নেই—যাও।

### কর্মচারীর প্রস্থান

সনা— রাজা—মন্ত্রী ! যেন অভিনেতা সেজে অভিনয় ক'রে যাচ্ছি !  
নাঃ—এ রকম ক'রে মনকে ফাঁকি দিয়ে লুকোচুরি খেলা আর ভাল লাগে  
না। এমন মধুর নাম—প্রেমমাথা হরিনাম ভুলে অনিত্য বিষয়ের রসে  
ম'জে আছি ! ধিক্ আমার—ধিক্ ! সনাতন—এই বেলা বেরিয়ে পড়—এই  
বেলা ! যাও মায়া—যাও ঐশ্বর্য—যাও বন্ধন সংসারের—পাখী আজ শিকল  
ছিঁড়'বে ! আজ আর কেউ তাকে বাঁধতে পারবেনা—পারবেনা।

[ ঈশান আসিয়া দূরে দাঁড়াইয়া অবাক হইয়া সনাতনের ভাবভঙ্গী  
দেখিতে ছিল ; সহসা ছুটিয়া সম্মুখে আসিয়া— ]

ঈ— দা-ঠাকুর—দা-ঠাকুর ! ওকি ! অমন ক'ত্তেছ কেন ? হাঁগো—

## সনাতন

আপনার কি বাতিকির অস্থ হ'ল নাকি ! আমি যে মাথা-মুণ্ড ছাই কিছু বুঝি পারিছি নে ! ওরে আমি কনে যাব—এমন মুনিব আগার এমন হ'ল কেন ? আজ কদিন ধ'রে দেখি পাছি—দা-ঠাকুরির বেন মন্ডা খরাপ ! তা এ যে অস্থির হ'চোনা তা যদি বোঝা যেত তা হ'লে আগেই কব'রেজ টব'রেজের ব্যবস্থা করা যেত !

সনা—আঃ—কর কি ঈশান ! থাম—থাম—তুমি এমন বিকট টেচামেচি আরম্ভ ক'রে দিলে কেন ? আগার অস্থ বিস্থ কিছু হয়নি ।

ঈ—না—হয়নি ! আমরা বেন বুঝি পারিনে !

সনা—সত্যি ঈশান, আমার কোনো অস্থ হয়নি ! তবে দরবারে যাবার ইচ্ছে নেই ব'লে, লোকটাকে ব'লে দিলাম,—শরীর খরাপ ! আর—আসল কথা শোন ঈশান, বিষয় ক'র্ষ নিয়ে সংসারে আর আবদ্ধ থাকবো না ! শ্রীগৌরাক্ষের প্রদর্শিত পথে নাম গেয়ে চ'লে যাব ।

ঈ—ঝা—ই বল, আর ঝা—ই কর দা-ঠাকুর, বজ্রি ডেকে পাঠাও ; আমি কিন্তু ভাল বুঝিছি নে !

## কবিরাজ ও দুইজন সঙ্গী লইয়া

### কর্মচারীর প্রবেশ

রা-ক—উজীর সাহেব ! নবাব এই কবিরাজ ম'শায়কে পাঠিয়েছেন ; ইনি আপনার চিকিৎসা ক'রবেন ।

ঈ—আঃ—বাঁচা গেল ; বদ্যির পো, ঠিক সদয়েই এয়েছেন ! আপনার কাছেই যাব-যাব ক'র্ষিছি ! তা যেখন এয়েছো, একবার নাড়ী জ্ঞান-ডা ক'রে দেখতো ! এই ঠাই ডায় ব'স ।

## সনাতন

সনা— কবিরাজ ম'শায়,—কেন মিছে কষ্ট ক'রে এসেছেন,—আমার তেমন বিশেষ কিছু হয়নি! যাকে আপনারা রোগ ব'লে মনে ক'রছেন, তা যদি সত্য সত্যই রোগ হয়, তা হ'লে সে আপনাদের নিদান শাস্ত্রেরও বাইরে। এ—র চিকিৎসা আপনি কি ক'রবেন?

কবি— আপনি বলছেন কি মন্ত্রী ম'শায়! আপনার অন্তরের কথা শুনে আমরা কত চিন্তিত! তা ছাড়া নবাবের কাছ থেকে আপনার চিকিৎসার ভার নিয়ে এসেছি যে! চিকিৎসা আমাকে ক'রতেই হবে! মন্ত্রীর কাজে আপনার এত ব্যয়স হল, আর আপনি কি-না বলেন, এ রোগ নিদান শাস্ত্রের বাইরে! আ—রে, আপনার কি—ই বা এমন হ'য়েছে? যে রোগী সত্য সত্যই নিদানের বাইরে চ'লে গেছে,—নাভিধ্বাস উপস্থিত হ'য়েছে,—তাকে পর্য্যন্ত যুগনাভি, নিদান-বটী ঠুকে দিয়ে চাক্স করেছি—আর আপনি ত ব'সে কথা ক'ছেন! আপনাকে একটা রসায়ন টসায়ন ব্যবস্থা ক'রে দিলে সত্ত্বরই ভাল হ'য়ে যাবেন। দেখি নাড়ী-টা!

ঈ— দেখতো বাবা বস্তির পো! ভাল ক'রে দেখ! আপনাদের ভরসাই হ'ল এখন আমাদের ভরসা!

কবি— দেখি জিহ্বা—

সনা— কেন মিছামিছি—

ঈ— আরে জিব্-তা-ডা দেখাতিই বা কি দোষ হয়েছে!

কবি— দাস্ত খোলসা হয়?

সনা— কি মুগ্ধিল! হয়—সব হয়! আমার কিছু হয়নি।

কবি— পেট-টা দেখি একবার! প্লীহা যকৃতের বাড়াবাড়ি আছে কি?

সনা— দেখুন তবে! ব'ল্লে ত শুনবেন না!

## সনাতন

কবি— [ পরীক্ষা করিয়া ] নাঃ—শরীর-যন্ত্র আপনীর তো তেমন খারাপ ব'লে মনে হ'চ্ছে না! দেখি নাড়ীটা আর একবার! [ কিছু পরে ] একটু ঘেন বায়ুর প্রকোপ দেখা যাচ্ছে ব'লে মনে হয়। তবে এমন বিশেষ কিছু নয়। অল্প দিয়ে যাচ্ছি,—হৃ-মাত্রাতেই সব ঠিক হ'য়ে যাবে! আপনি সমস্ত কাজ কর্ম দেখতে পারেন, তাতে শরীরের কোন হানি হবে না। দরবারে না যাওয়ার মত এমন অল্প তো আপনার হয়নি! যাক্—একটা দুর্ভাবনা কেটে গেল।

সনা— দরবারে যাবার ইচ্ছে আর নেই কবিরাজ ম'শায়! এবার বিষয়-কর্ম থেকে মনটাকে সরিয়ে নিয়ে একান্ত মনে ইষ্ট নাম জপ ক'রবো। বিষয় কর্ম! ছার সব। এই অনিত্য বিষয়ের গমতার বাঁধন কেটে মুক্ত-বিহঙ্গের মত উড়তে হবে,—নাম-রসে ডুবতে হবে! আহা, কি মধুর নাম—গোলকের সূধা-ঝরা নাম—হরিনাম!

কবি— তা, নাম ক'রবেন বৈকি! তাতে কিছু এসে যাবে না। এ অল্পে তেমন বাছা-গোছা কিছু ক'রতে হয় না। অল্পটা সকাল-সন্ধ্যায় হৃ-মাত্রা জলের সঙ্গে সেবন ক'রবেন। [ ঈশানের প্রতি ] এ—টা রাখ ঈশান, সময় মত ঔঁ-কে থাইয়ে দিও। নন্দী ম'শায়—এখন আমি আসি।

## কবিরাজের প্রস্থান

ঈ— সে আর আমারে ব'লে দিতি হবে না!

সনা— শোন—শোন—

## নেপথ্যে কে গাহিতেছিল

আমার হরিবোল বলা হ'ল না!

আমি মুখে বলি হরি, মনে অঙ্ক করি—

প্রেম বারি চোখে বহে না।



## সনাতন

সনা— শুনলে—শুনলে ঈশান! শুনলে সাধকের আক্ষেপের কাহিনী! হরিবোল বলা হয়নি ব'লে—হরিনাম করা হয়নি ব'লে আপনাকে থিকার দিতে দিতে কি করুণ সুরে দেবতার কাছে সে তার বেদনা জানিয়ে গেয়ে চলেছে—কিছু বুঝলে! ঈশান, শেষের সম্বল এই নাম,—কিন্তু কি ক'রলুম!

কর্মচারী— গাপ্ ক'রবেন উজীর সাহেব! নবাবের হুকুম তামিল কর্তে বাধ্য হচ্ছি। আপনি আজ থেকে বন্দী। রক্ষি! তোমাদের কাজ কর।

[ রক্ষিগণকে অগ্রসর হইয়া শৃঙ্খল পরাইতে দেখিয়া ঈশান চীৎকার করিয়া উঠিল ]

ঈ— এ—কি—একি! ওরে কেডা কনে আছিস্‌রে, শীগ্‌গির আয়—শীগ্‌গির আয়—দা-ঠাকুরিরি মেরে ফেল্‌লে! এ—কি সর্বনাশ রে!

সনা— থাম ঈশান,—ব্যাপারখানা কি আগে শোন!

কর্ম— ব্যাপার আর কি! আপনি আজ ছ'দিন দরবারে হাজির হুচ্ছেন না, অথচ তার কোন সম্ভব কারণ নেই। তাই আপনার ওপর নবাবের সন্দেহ জন্মেছে। অস্ত্রখের কথা শুনে কবিরাজ ম'শায়কে পাঠিয়েছেন,—হুকুম দিয়েছেন যে আপনি যদি সুস্থ থাকেন আপনাকে কারাগারে বন্দী ক'রে রাখতে হবে। যুদ্ধের জন্ত আজই তিনি হঠাৎ বাইরে যাত্রা ক'রেছেন। ফিরে এলে আপনার বিচার হবে!

সনা— চমৎকার! চমৎকার—সংসারের খেলা! এক বাঁধন কাটিতে গিয়ে আবার আর এক বাঁধন! নাগ-পাশের বাঁধন! পালাতে দেবেনা—পালাতে দেবেনা—শুধুই বাঁধন! সনাতন,—কেন এতদিন বাঁধনের ভয়

## সনাতন

জাগেনি—কেন আগে' পালাতে চেষ্টা করনি ! যে নামের গুণে ভবের  
বাধন টুটে যায়—সেই নামে—ভব-বন্ধন-হারী শ্রীহরির সেই প্রেম-মাধা  
নামে কেন এতদিন আত্ম-ভোলা হওনি !

ঈ— এরা বলে কি—এঁয়া ! দেব চরিত্তির মাহুয়—ওঁর ওপরে সন্দ !  
কলি উচ্ছন্ন যাতি ব'সেছে,—মেলোচ্ছ কি আর সাধ ক'রে বলে ? ওদের  
ব্যাভার দেখে বলে—স্বভাব দেখে বলে ।

সনা— জাতের নিন্দা ক'রোনা ঈশান ! ওতে নিজেরই নীচতা  
প্রকাশ পায় !

ঈ— ক'রবো না তো কি ক'রবো ! তোমারে করেদে পুরলি—আমি  
কি করে থাকুবো বলতো ?

সনা— ভূমি মাঝে মাঝে আমার সঙ্গে দেখা ক'রো ।

কর্ম— দেবী হ'য়ে যাচ্ছে উজীর সাহেব ! এখন আসুন—[ রক্ষীর  
প্রতি ] নিয়ে এস !

সনা— চল ! মদন-মোহন—তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক !

## তৃতীয় দৃশ্য

পথ ।

[ শ্রামল গোপাল প্রভৃতি ব্রজ-বালকগণ গায়িতেছিল ]

রাখাল-রাজা—ব্রজে কিসের অভাব ছিল বল,—  
শ্রামলী-ধ'লী, সুবল-সুদাম নীল যমুনার জল !  
ছিলরে তোর রাজ-আভরণ,—পীত-ধটা, ফুলের ভূষণ,  
ছিল মুকুট শিখি-পাখা—চূড়ায় টল-মল !  
আজ কারো নেই মুখে হাসি, ধূলায় লুটায় মোহন-বীণী—  
আজ যে ব্রজের মন উদাসী—নয়ন ছল-ছল !

শ্রা— কই গোপাল, তুই তেমন ভাল ক'রে গাইলি না তো !

গো— আমার যেন আজ কিছু ভাল লাগছে না ভাই !

শ্রা— কেনরে—কি হয়েছে !

গো— আমার মনটা কেমন কছে ! যেন আমার আপনার কেউ  
কোথাও বিপদে প'ড়েছে—কি খুব কষ্ট পাচ্ছে !

শ্রা— তোর ভাই যত সব বিদ্-কুটে কথা ! ঐ সব মন-গড়া জিনিস  
নিরে মন খারাপ করাটা আমি মোটেই পছন্দ করিনে !

গো— সত্যি ভাই, আমার কষ্ট হচ্ছে ব'লেই ব'লছি। আমার  
পেটে যেন কিছুই নেই—যেন কতদিন থেকে উপোস ক'রে আছি।  
আবার মনে হচ্ছে—আমার হাত ছ'ধানা যেন কে বেঁধে রেখে দিয়েছে।

## সনাতন

শ্রী— [গোপালের হাত ধরিয়া] ও সব পাগ্লামী ছাড়্ দিকি!  
তোর মুখ ভার দেখ্লে আমাদের ও যে বড় কষ্ট হয়। এখন আয়তো—  
মন্দিরের দিকে যাই! মদন-মোহনের আরাতি দেখে আসি।

গোপালকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান

## চতুর্থ দৃশ্য

কারাগার।

দীপালোকে গবাক্ষ-পথে সনাতনকে দেখা যাইতেছিল।

সনাতন— হরর্ণাম—চরর্ণাম—হরর্ণামেব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥

কেউ নেই—এই নাম বিনা কলিতে নিস্তার ক'রতে আর কেউ নেই।

গবাক্ষ-পথে জৈশান আসিয়া ডাকিল

জৈ— দা ঠাকুর!

সনা— [বাহিরে চাহিয়া] কে জৈশান! এই রাত্রে—অসময়ে—তুমি  
এখানে ছুটে এসেছ কেন?

জৈ— আমার কি দা-ঠাকুর আর সময় অসময় আছে! তোমার

## সনাতন

জনী আমার বুকটার মধ্য ঝা হচ্ছে তা করে বলি! ভাত খাতি ব'সলাম,—কিন্তু খাতি পাল্লাম না দা-ঠাকুর! মুখিই তুল্তি পাল্লাম না, তা খাবা! মুখি তুল্তি যাবো—অমনি তোমার কথাটা মনে প'ড়ে গেল। মনে হল—আহা দা-ঠাকুরিরি সেই সকালবেলা করেদে পুরেছে,—কত কষ্টই হ'য়েছে! দা-ঠাকুরির আমার সমস্ত দিন খাবা হয়নি—মুখখানা হয়তো শুকিয়ে গেছে। তাই আর চুপ ক'রে থাক্তি পাল্লাম না। সব ফেলে ছুটে আলাম। বলি দা-ঠাকুরিরি কিছু না খেবিয়ে এ পিণ্ডি গিল্তি পারবো না। [কতকগুলি ফল বাহির করিয়া] এই গুলো নেও দা-ঠাকুর! একটু খানি মুখি দেও—আমি দেখে ঠাণ্ডা হই। আহা—মুখ-খানা একটু খানি হ'য়ে গেছে!

সনা—ঈশান—ঈশান—আবার ভালবাসার মায়ায় বাঁধতে এসেছি! এ—কি প্রাণ রে তোর! আজ যে তোর দিকে চেয়ে, সেই ভক্তাধীনের কথা মনে প'ড়ে যাচ্ছে! যেন কোন্ ভক্ত কোথায় কোন্ বিজন গহনে ক্ষুধা-তৃষ্ণায় অবসন্ন হয়ে প'ড়ে আছে, আর গোলোকের সিংহাসন ছেড়ে গোলোকবিহারী রাখাল-বালক বেশে ফল-হস্তে ক্লান্ত ভক্তের পাশে এসে দাঁড়িয়েছেন! ঈশান—এই ভালবাসার বাঁধনেই বুঝি মানুষ সংসারে বাঁধা প'ড়ে থাকে! না—না ঈশান, তুমি যাও—আমার এখানে কোন কষ্ট—কোন অসুবিধা হয়নি! আমার খাওয়া হ'য়ে গেছে, তুমি যাও—থেকে নাও—

ঈ—আমার পেত্যয় যাচ্ছে না!

সনা—ঈশান—আজ তুমিও আমার কথায় অবিশ্বাস ক'রছ!

ঈ—না—দা-ঠাকুর না! আপনার মুখির কথাই ঢের! আপনারে

## সনাতন

অবিশেষ! সে বেদিন ক'র্বো, সেদিন যেন আমার মন্তোকে  
বজ্জোঘাত হয়! দোষ নিও না দা-ঠাকুর। ছোট মন আমাদের—  
খারাপটাই ভাবি কি না!

সনা— ঈশান—তোমার মত ছোট কবে হ'তে পারবো বলত!

ঈ— আবার ও সব কি আরম্ভ ক'রলে! আমার পরকালের  
পথ-টাও খেলে দেখছি!

সনা— ওঃ—ভুলে গেছি। ঈশান—আজ সমস্ত দিন যে তোমার  
খাওয়া হয়নি! যাও—কিছু খেয়ে নাও।

ঈ— তা হ'লি, আপনার কোন কষ্ট হচ্ছে না?

সনা— অল্প কষ্ট এমন বিশেষ কিছু নয় ঈশান! তবে মনে বড়  
একটা অশান্তি র'য়ে গেল!

ঈ— কি দা-ঠাকুর!

সনা— একবার শ্রীশ্রীবৃন্দাবন-ধামে যাবার ইচ্ছা ছিল, তা-বুঝি  
আর হ'লনা।

ঈ— আচ্ছা দা-ঠাকুর! এটা কথা 'ব'লবো? হুয়া ভেবো না!  
এখান-তে পেলিয়ে বাবা যায় না।

সনা— সে—কি ভাল হবে ঈশান?

### জমাদারের প্রবেশ

জমাদার— এই ও— কোন্—হায়!

ঈ— [ পিছাইয়া ] এ—এই—গে—ঈশেন!

জমা— ঈশেন-ফিশেন বুঝিনে—এখানে কি?

ঈ— আমার দা-ঠাকুরির সাথে দেখা কত্তি এয়েলাম।

## সম্মতন

জমা— ভাগো—জলদি—ভাগো—

ঈ— ওঃ—আপনি জমাদার! সেলাম সাহেব—সেলাম! তা সাহেব—আপনারাই ত হচ্ছে দণ্ড-মুণ্ডির কত্তা। মুক্তি মশাইরি কেন মিছে মিছে কয়েদে পুরেছ বল তো! দা-ঠাকুরির মত এমন দেব-তুল্য মানুষ এ রাজ্যি আর আছে বল্‌তি পারো!

জমা— কি ক'রবো বল! আমাদের তো এতে কোন হাত নেই!

ঈ— আচ্ছা, আপনিই বল সাহেব—আম্মার দিবি আপনার—দা-ঠাকুরির ওপর আপনার কোনো সন্দ হয়!

জমা— না—না—সে কথা বল্‌তে পারবো না। এত মিথ্যে খোদা সহিবে না!

ঈ— তবেই দেখ সাহেব! দা-ঠাকুর একেবারে নিদ্ধুবী! তা—আপনার ওপর যেখন তার র'য়েছে—ও-নায়ে ছেড়ে দেও না!

জমা— তাইত! পেটের দায়ে গোলামী করি,—এ-টুকু গেলে,—ছেলেপুলে সব না খেয়ে ম'রবে।

ঈ— ছেলে-পুলের ভাবনা আপনার কিছু ভাব্‌তি হবে না। সে ব্যবস্থা ঠিক ক'রে দেব। [ আঙ্গুল দেখাইয়া নিম্ন-স্বরে ] সাত হাজার!

জমা— তা—তা—ব'ল্‌ছো বটে—কিন্তু কি করি! নবাবকেই বা কি কৈফিয়ৎ দেওয়া যায়!

ঈ— আঃ—আপনারা জ্ঞানমান মানুষ,—এ-ডাঙ ধড়ে আসতেছে না! এই ধরনা গে—ব'লে দিলে যে, চান্‌ করাতি গে গোঁসাই সেই যে গঙ্গায় নাব'লো—আর উঠ'লো না! তালাস ক'রেও মিল'লো না!

## সনাতন

জমা— তা—বাংলেছ ঠিক ! কিন্তু নবাব যখন দেখবে যে, উজ্জীর সাহেব বাড়ী আছেন—তখন ?

ঈ— আরে—গোসাই এখানে থাকলি তো ! তিনি যাচ্ছে বিন্দাবনে । বিন্দাবন-চন্দর তাঁরে পায়ে ডেকেছে কিনা !

জমা— তা—উজ্জীর সাহেবের মতটা একবার জানা দরকার !

সনাতন— [ বাতায়ন-পার্শ্বে আসিয়া ] জমাদার সাহেব ! আমি সব শুনেছি, তুমি নিশ্চিন্ত থাক । আমি তোমায় বিপদের মাঝখানে ছেড়ে দিয়ে মুক্তি নিতে চাই না । তুচ্ছ স্বার্থের জন্ত এত বড় অজ্ঞায় আমি কৰ্ত্তে পারব না !

ঈশান— জমাদার সাহেব ! দা-ঠাকুর আমার কি তা হ'লি কয়েদেই প'চবে ?

[ জমাদার চিন্তিত ভাবে পাদচারণা করিতে লাগিল ]

ঈ— দেখ সাহেব ! দা-ঠাকুরির জীবন মরণের ভার তোমার হাতে !

[ জমাদার কোন উত্তর না দিয়া ধীরে ধীরে কারাগারের দ্বার খুলিয়া ডাকিল ]

জমা— উজ্জীর সাহেব—বাইরে আস্থন !

সনা— এ কি ক'রছ তুমি জমাদার ?

জমা— যা ভাল মনে ক'রেছি তাই কছি,—আপনি মুক্ত । এখন আপনার সাধনার পথে চ'লে যান ।

সনা— কিন্তু তোমার সম্মুখে যে সমূহ বিপদ !

জমা— থাক্ বিপদ—এই সামান্য চাকরীর জন্ত আপনার মত একটা লোকের জীবন নষ্ট হ'তে দিতে পারবো না ! উজ্জীর সাহেব !



## সনাতন

ধর্ম্মাধর্ম্ম-বোধ আমার কিছু নেই—তা'হলেও আমি মানুষ ! মানুষে যা করে, তাই করছি ; এতে যদি বিপদ আসে—আম্বক । সেজন্য আপনাকে চিন্তা কর্ত্তে হবে না ।

সনা— জমাদার ! তুমি আমায় এক মহা-পরীক্ষার মাঝখানে এনে ফেলেছ । মুক্তি-গ্রহণ করা আমার পক্ষে অসম্ভব হ'য়ে দাঁড়িয়েছে ।

জমা— কিছু না ! এ মুক্তি আপনাকে নিতেই হবে । আমায় আর মহাপাপের ভাগী ক'রবেন না । আপনি নিজের জীবনের পথ খুঁজে পেয়েছেন, আমাকেও আমার জীবনের পথ খুঁজে নিতে দিন । এই কারা-দ্বার খোলা রইল—আমি চললুম ।

## প্রস্থান

সনা— [ বিস্ময়-বিমূঢ় ভাবে ] জমাদার—জমাদার—

ঈ— চ'লে গেল ! নিদ্রাবীর সাজা দেখে ওর চাকরীর ওপর ঘেরা ধ'রে গেছে ।

সনা— ঈশান ! পথ খোলা ! এখন আমি আসি—তুমি একবার জমাদারের খোঁজ নাওগে ।

[ প্রস্থানোত্তত হইলেন ]

ঈ— দা-ঠাকুর—দা-ঠাকুর—

সনা— কি বলছ ঈশান ?

ঈ— শুধু হাতে যাবা ? পথের বিপদ আপদ আছে—থাবা-দাবা—

সনা— না—ঈশান ! শুধু হাতেই যাব ; অর্থ সকল অনর্থের মূল ! ক্ষুধা-তৃষ্ণার কথা বল'ছো ! তাতে যদি একাত্তাই কাতর হ'য়ে পড়ি, বনের ফল আছে—নদীর জল আছে—তারাই ক্ষুৎ-পিপাসা দূর ক'রবে ! ঝড়-বৃষ্টি

## সনাতন

আসে—গিরি-গুহা আমায় আশ্রয় দেবে ! পথ চ'লতে চ'লতে যদি নিতান্ত  
ক্লান্ত হ'য়ে পড়ি—ছায়া-শীতল বৃক্ষতলে মিথ্য সমীরণ ভূত্যের মত বাতাস  
করবে ! ঈশান—ভগবানের রাজ্যে অভাব কিসের !

ঈ— কক্ষনো অভ্যাস নেই—এসব কি শরীলি সবে ?

সনা— সবে ঈশান—সবে ! তার জন্ত কিছু ভেবো না। তা ছাড়া  
সাধন-সময়ে জয়ী হ'তে গেলে চাই ত্যাগ ; ত্যাগই হ'ল এ সংগ্রামের  
প্রধান অস্ত্র। তুমি যাও—আহারাদি কর—আমি আসি—

ঈ— আসি কি ? আমারে সঙ্গে নে যাবানা ? ফেলে যাবা ? তবে  
ধরলাম এই পা ! কি ক'রে ছেড়িয়ে যাবা যাও দিনি !

[ পা জড়াইয়া ধরিল ]

সনা— ওঠ—ওঠ ঈশান, করকি ! নারায়ণ—নারায়ণ—ত্যাগের  
পথেও এত বাধা !



## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

ভুঁইয়ার গৃহ ।

ভুঁইয়া ও অনুর কথোপকথন করিতেছিল ।

ভুঁইয়া— এ ধারে লোক-চলাচল কি একেবারে বন্ধ হ'য়ে গেল নাকি ? আজ ক'দিনের মধ্যে একটা শিকার ও তো জুটলো না !

অনুর— কি ক'র্বো বল ! চেষ্টার ক্রটি-তো কিছু ক'রিনি ! প্রায় সমস্ত দিনই এ-গ্রাম সে-গ্রাম ক'রে—এ-পথ সে-পথ ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছি,—না জুটলে কি ক'র্বো !

ভুঁ— বৃন্দাবন-যাত্রীরা প্রায়ই এই পথ দিয়ে বৃন্দাবনে যায়,—সেই আশাতেই এ দিকে এসে আন্তানা গেড়ে ব'সেছিলুম, কিন্তু তা'রাও দেখ'ছি চালাক হ'য়ে প'ড়েছে ।

অ— তা'রা চালাক হ'য়েছে—কি আমাদের কপাল মন্দ প'ড়েছে, তা-ই বা কে ব'লতে পারে !

ভুঁ— একই কথা,—তাদের চালাক হওয়া মানে, আমাদের কপাল মন্দ হওয়া—আর আমাদের কপাল মন্দ হওয়া মানে তাদের চালাক হওয়া !

অ— [ বস্ত্রাভ্যস্তর হইতে ছোরা বাহির করিয়া ] আর দেখনা—

আমাদের সঙ্গে সঙ্গে এ গুলোর ও কপাল মন্দ প'ড়েছে ! অনেক দিন রক্তের মুখ দেখেনি কিনা—

ভূঁ— তাই বুঝি মরচে ধ'রেছে ?

অ— মরচে ধ'রবে ! না—না ও সব অলঙ্কনে কথা ব'লো না । তা কক্ষনো হ'তে দেব না ! এই এখুনি চল্লুম শিকারের সন্ধানে— মেলে তো ভালই, আর নিতান্তই যদি অমিল হয়, তা হ'লে নিজের হাত চিরে আজ ওকে রক্তের মুখ দেখাব ।

ভূঁ— খুব বীরত্ব হ'য়েছে—থাক্ ! এদিকে সন্ধ্যা ও তো হ'য়ে গেছে । এখন একবার খড়ি-কাটিটা নিয়ে এস দিকি, দেখা যাক্ আর একবার গুণে—

অ— ঠিক্ কথা—ঠিক্ কথা, তাই দেখ ! হিসেবের মধ্যে যদি কিছু ধরা না পড়ে—সমস্তদিন রাত ঘুরলেও কিছু সন্ধান মিলবে না ।

[ খড়ি আনিয়া দিয়া বসিল ]

পাতো দেখি একবার খড়ি-টা ভাল ক'রে !

ভূঁ— দাও দেখি—[ খড়ি পাতিয়া গণিতে বসিল ]

অ— [ বসিয়া দেখিতে লাগিল ] জয় মা, মিলিস্—মিলিস্—

ভূঁ— [ অমুচরের প্রতি ] চুপ্ !

অ— কেন—কি হ'ল ! মিলছে নাকি ?

ভূঁ— মিলছে—মিলছে—চুপ্ ! সনাতন গোস্থানী—সনাতন—  
বুদ্ধাবনের যাত্রী—সঙ্গে ঈশান চাকর—

অ— চাকর-বাকরে কি হবে ? মালের খবর কি ?

ভূঁ— আছে—আছে চুপ ! পনরটা মোহর—সোনার মোহর—এই  
খানেই—সামনের পথে আসছে !

## সনাতন

অ— [ লাফাইয়া উঠিয়া ] সোনার মোহর ! তবে আর কি, কেলা মার দিয়া ! এইবার—

ভুঁ— আঃ—চুপ্ ! লাফানি রাখ। একুনি বেরিয়ে পড়—জলদি ! দেবী হ'য়ে গেলে তারা দূরে গিয়ে প'ড়বে ! এ দাঁও ফস্কাতে আর সহজে মিলবে না কিস্ত !

অ— ফ'স্কে যাবে ? হাতে এসে ! এত কাল ধ'রে তবে কচ্ছি কি ? আচ্ছা, আমি তাদের আনতে চল্লুম। এ দিকে যেন সব তৈরী থাকে।

## প্রস্থান

ভুঁ— জয়-না—জয়-না আশাপূর্ণা ! আগামী অমাবস্তার রাত্রে মহা ধুমধামে তোর মন্দিরে পূজার আয়োজন ক'রবো না ! এমনি ক'রে সন্তানের আশা পূর্ণ ক'রে যেন তোর আশাপূর্ণা নাম সার্থক করিস্। এখন যাই,—গৌসাই ঠাকুরের শেষ ভোজনের ব্যবস্থাটা চট্ ক'রে সেরে আসি !

## ভুঁইয়ার প্রস্থান

সনাতন ও ঈশানকে লইয়া অনুচরের পুনঃ প্রবেশ

অ— আমুন—আমুন ! 'না' বল্লে কিছুতেই শুনবো না। এই রাত্রে, বিদেশী মানুষ আপনি,—আপনাকে কি ক'রে পথে ছেড়ে দিই বলুন তো ? যদি দেখা না হ'ত, সে এক কথা ! এই বাড়ী—

সনা— কেন আপনি এত ব্যস্ত হচ্ছেন ? পথের যাত্রী পথিক আমরা,—রাত্রেই হ'ক—আর দিনেই হ'ক, পথ-ই তো আমাদের আশ্রয় !

## ভুঁইয়ার পুনঃ প্রবেশ

ভুঁ— প্রণাম হই ঠাকুর ! [ প্রণাম করিল ]

## সনাতন

সনা— জয়োহন্ত—নারায়ণ কল্যাণ করুন !

ভূঁ— আজ আমার কি শুভদিন ! অনেক পুণ্য সাধু-দর্শন মেলে—  
—আর সেই সাধু আজ আমার বাড়ীতে পায়ের ধুলো দিয়েছেন—এ-কি  
কম সৌভাগ্যের কথা !

অ— কিন্তু উনি যে আজ রাত্রি এখানে কিছুতেই স্থিত হ'তে  
চাচ্ছেন না !

ভূঁ— সে—কি ঠাকুর ! বলেন কি ? নরকে যাওয়ার পাতকের  
ভাগী করবেন না ! কোন বৃন্দাবন-যাত্রী এ অধমের কুঁড়েতে পায়ের  
ধুলো না দিয়ে যেতে পারেন নি ! পাঁচজন সাধু-মোহান্তের পায়ের ধুলো  
পাব ব'লেই তো এই তীর্থের পথে বাসা নিয়েছি !

জী— তা—দা-ঠাকুর, এ তো আর অমত ক'রো না ! ও-নারা যেখন  
এতো ক'রে ব'লতেছে তেখন রাতটে এখানে কেটিয়ে গেলিই বা  
দোব কি ! তা ছাড়া অন্ধকার রাস্তার—পথের কষ্ট তো আছে !

সনা— সেই জন্তই তো বাইরে থাকার দরকার ! আরামের ভিতর—  
—স্বচ্ছন্দতার ভিতর থাকলে, তাঁর নামটী সহজে মনে আসে না ; কিন্তু  
কষ্টের মাঝখানে প'ড়লে দয়াময়ের নামটী মনে না এসে পারে না ! তখনই  
তো মানুষ তাঁকে প্রাণের সঙ্গে ডাকে—বিপদহারী মধুসূদন ব'লে তখনই  
তো তাঁর শরণাপন্ন হয় ! যাক্—বর্তমান ক্ষেত্রে ওঁদের যখন এত  
আগ্রহ, তখন আজ এখানে রাত্রি-বাস করতে অমত করা উচিত নয় ।

ভূঁ— ক'রলে শুনছেই বা কে ? [ অন্ধচরের প্রতি ] তুমি যাও—  
জল নিয়ে এস—আমি নিজে গোসাইজীর পা ছ'খানা ধুয়ে মুছিয়ে দেব ।

অ— যাই—

## সনাতন

ভূ— গোঁসাইজীর সঙ্ঘাতিকের জন্ত গঙ্গাজল দরকার হবে—  
আছে ত ?

অ— থাকলেও তাতে হবে না । কয়েক দিন হ'ল আনা হ'য়েছে ।  
পাত্রের মুখটা খোলা ছিল, আরসোলা প'চে জলটা নষ্ট হ'য়ে গেছে !

ভূ— তাহ'লে তুমি একেবারে গঙ্গা থেকেই ঘুরে এস । কতটুকু  
সময় আর লাগবে !

অ— বেশী সময় লাগবে না—এক্ষুনি আসছি !

## প্রস্থান

সনা— আমাদের জন্ত এত ব্যস্ত হ'তে হবে না । আহারেরও বিশেষ  
কোন আয়োজনের দরকার নেই ।

ভূ— গরীব মানুষ,—আয়োজন আর কি ক'রব ! আর—কোথায়ই  
বা পাব । তবে ভরসা এই যে, বিহুরের 'ক্ষুদে' ভগবান সন্তুষ্ট হ'য়েছিলেন ।  
আপনারা একটু অল্পমতি করুন, আমি একবার ভিতর থেকে ঘুরে  
আসি । একা মানুষ—সবদিকেই দেখতে হয় কিনা ।

## প্রস্থান

সনা— ঈশান !

ঈ— দা-ঠাকুর !

সনা— কি রকম মনে হচ্ছে ?

ঈ— কি—কি-রকম, দা-ঠাকুর !

সনা— একটা কথা জিজ্ঞাসা করব । ঠিক উত্তর দিও ।

ঈ— ঠিক উত্তরই তো দেব,—বেঠিক দিতি যাব কেন ?

সনা— তোমার কাছে টাকাকড়ি কি আছে !

## সনাতন

ঈ— হঠাৎ একথা জিজ্ঞেস কত্তেছ কেন দা-ঠাকুর !

সনা— প্রয়োজন হ'য়েছে ব'লেই ক'রছি।

ঈ— তেবু শুনি, পিরোজন ডা—

সনা— আছে কি-না তাই বল না !

ঈ— [ মুহূ হাসিয়া ] মিথ্যে কথা ব'লবো না ! নিঃসম্বলে পথে বেকতি  
নেই কিনা—তাই—

সনা— তাই বুঝি পথের সম্বল ক'রে নিয়েছ ! বাঁচতে চাও তো, যা  
আছে এইবেলা বা'র কর—এই বেলা !

ঈ— তা—কচ্ছি ! কিন্তু ব্যাপার-ডা একবার খুলেই বল না !

সনা— অতি-ভক্তি চোরের লক্ষণ ! এ-রা এত যত্ন কচ্ছে কেন বুঝেছ ?

ঈ— কেন ?

সনা— এদের বাড়াবাড়ি দেখে আমার মনে সন্দেহ হ'য়েছে। এরা  
নিশ্চয়ই ডাকাত। যে লোকটা গঙ্গাজল আনতে গেল, তার কোমরে  
ছোরা র'য়েছে দেখতে পেলুম ! এই বেলা যা আছে বা'র কর—নইলে  
তোমার—আমার কারো নিস্তার নেই !

ঈ— এ্যা—কি সর্বনাশ ! কি হবে দা-ঠাকুর !

সনা— হবে আর কি ! ওদের যা দরকার, তা পেলে দয়া ক'রে  
ছেড়ে দিতেও পারে।

ঈ— তবে এই নেও,—ঝা কত্তি হয় কর।

[ কাছা খুলিয়া পনরটা মোহর সনাতনের হাতে দিল ]

এইগুলো আমার কাছে ছেল—

সনা— আর কোথাও কিছু নেই তো ! ভাল ক'রে দেখ।



## সনাতন

ঈ— না দাঠাকুর,—আর কোথাও কিছু নেই! জীবনের মায়া  
আমারও তো একটু আছে!

### ভুঁইয়ার প্রবেশ

ভু — আপনাদের এতক্ষণ একা বসিয়ে রেখে যেতে বাধ্য হ'য়েছি,—  
আশা করি এজন্ত কোন অপরাধ নেবেন না!

সনা— অপরাধ নেব কি ব'লছেন? আজ আপনার আতিথেয়তায়  
মুগ্ধ হ'য়েছি! অতিথি স্বরূপে এরূপ ব্যবহার পাওয়া আমার জীবনে এই  
প্রথম—এবং আশাকরি এই-ই শেষ! জানি, অর্থ সকল অনর্থের মূল!  
তাই সব পরিত্যাগ ক'রেই বেরিয়েছি,—কিন্তু ঈশান যে এখনো কাঞ্চনের  
মায়া ত্যাগ কতে পারেনি,—তা তো আমায় আগে জানতে দেয়নি! সেই  
জন্তই আপনাদের এত কষ্ট পেতে হ'য়েছে। এই মিছামিছি কষ্ট দেওয়ার জন্ত  
আমি বার বার আপনাদের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা চাচ্ছি; আর আপনাদের  
কষ্ট পেতে হবে না—আর ছোটোছুটি ক'রতে হবে না। সঙ্গে অর্থ আছে  
জানলে, আপনার সঙ্গীটিকেও জলের জন্ত গঙ্গায় ছুটতে দিতাম না। তবে  
মনে হয়—তিনি ততটা কষ্ট ক'রে গঙ্গায় যাননি। বাড়ীর ভিতরেই অতিথি-  
সংস্কারের আয়োজনে ব্যস্ত আছেন! তাঁকে ডেকে পাঠান; বলুন যে,  
আর মিথ্যা কষ্ট স্নীকারের কোন প্রয়োজন নেই। অতিথি তার ক্রটি  
বুঝতে পেরেছে,—সেজন্ত বড় লজ্জিত, বড় অনুতপ্ত। পনর-টি মোহর  
এর সঙ্গে ছিল,—আমি তা জানতুম না। এই নিন—পনরটা-ই আছে—  
নিন—এতে কোন বিধা মনে ক'রবেন না। সংসার-ত্যাগীর কাছে অর্থ  
রাখতে নেই। দয়া করুন—আমায় তার মুক্ত করুন—গ্রহণ ক'রে অতিথির  
প্রার্থনা পূর্ণ করুন।

## সনাতন

ভুঁ— হুঁ !

জী— হুঁ—কি সদ্দার ! দা-ঠাকুর ঝা ব'লতেছে,—তাই কর ; দোহাই তোমার—আমাদের জীবনে মের না ।

সনা— ইতস্ততঃ ক'রবেন না ; অতিথির প্রার্থনা অপূর্ণ রাখতে নেই !

ভুঁ— এ্যা—চোরের ওপর বাটপাড়ি ! বলিহারি ! চালাকীতে এরা আমারও ওপর যার দেখছি । নতুন ধরণের চা'ল দিয়েছে বটে । তা—হচ্ছে না গোঁসাই ! চোখ বখন ফুটিয়ে দিয়েছ, আজ তোমাকে কিছুতেই ছাপিয়ে উঠতে দেব না ! তুমি এমনি ক'রে একটা ত্যাগের মাহাত্ম্য দেখিয়ে জগতের বুকে ডঙ্কা বাজিয়ে চ'লে যাবে, আর আমি তারি উপলক্ষ হ'য়ে অবজ্ঞার বোঝা বুকে নিয়ে প'ড়ে থাকবো ? সে হয় না গোঁসাই—হবেনা ! জীবনে সে অনেক মোহর দেখেছে,—অথচ তার দৈন্ত্য ঘোচেনি । তাই বুঝি সেই দারিদ্র্য ঘোচাবার জন্তই সে এতদিন তোমার পথ চেয়ে ব'সে ছিল ! আজ মাহেন্দ্র-ক্ষণ এসেছে—তুমি এসেছ ! গোঁসাই—গোঁসাই—দয়া কর—দয়া কর—

[ পদপ্রান্তে লুটাইয়া পড়িল ]

সনা— [ উঠাইয়া ] দয়া ক'রবার আমি কে সদ্দার ! তবে যদি প্রাণের ব্যথা জানাবার নিতান্ত প্রয়োজন হ'য়েছে ব'লে মনে কর, তাহ'লে যুগ-যুগান্ত ধ'রে সৰ্ব্ব জীব, সমভাবে বিতরণ ক'রেও যার দয়ার শেষ হয় না,—সেই দয়াল হরিকে ডাক—সেই সুধাময়-নাম হরিনামে আশ্র-ভোলা হও । তোমার কিছুই অভাব থাকবে না ।

ভুঁ— ডাক্তে পাচ্ছি না—মুখে আসছে না ! বল দাও—শক্তি দাও !

সনা— বল—হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল !

## সনাতন

ভূ— হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল !

সনা— ঈশান !

ঈ— দা-ঠাকুর,—আপনি কি বলতেছ তা আমি বুঝিছি। আমি আপনার পথের কাঁটা হ'য়ে দাঁড়িয়েছি! আর না—আর আপনাকে জ্বালাতন করবো না—একবার পায়ের ধুলো দেও দা-ঠাকুর,—যদি কখনো পায়ে ঠাই পাবার যুগিয়া হই, তেখন আসবো। হরি—দীনবন্ধু মধুসূদন—  
পদধূলি লইয়া বেগে প্রস্থান

সনা— ঈশান—ঈশান—

পশ্চাৎ পশ্চাৎ সকলের প্রস্থান

## দ্বিতীয় দৃশ্য

যমুনা-তীরস্থ পথ

গোপাল।

গোপাল— রূপ-সনাতন ছ'টি ভাইকে নিয়ে আমার আর কিছুতেই স্থির হওয়ার উপায় নেই! তারা যে আমার একান্ত ভক্ত,—তাদের আহ্বান যে আমার গোলোকের সিংহাসন পর্যন্ত গিয়ে বাজে,—সে ডাকে যে আমার সুখ-তল্লা ভেঙে যায়, আমাকে একেবারে চঞ্চল ক'রে তোলে! কঠোর সাধনায় তাদের সিদ্ধি-লাভের সময়ও নিকট হ'য়ে

আসছে, তাই আজ এই ব্রজ-বালকের বেশে আমাকে এখানে আসতে হয়েছে। রূপ, আজ কয়েকদিন হ'ল অনাহারেই নাম জপ কচ্ছে,—ক্ষুধা-তৃষ্ণার তাড়না তাকে কত কষ্টই না দিচ্ছে,—কিন্তু তবুও সে স্থির! আমার স্বরূপ কিছু উপলব্ধি ক'রতে না পারলে সে আর জল গ্রহণ ক'রবে না! ওরে গোঁসাই—এ কষ্ট কি তুই কেবল নিজেই ভোগ কচ্ছিস! তোদের পায়ে একটা কাঁটা বিধলে সে যে আমার বৃকে এসে শেলের মত বাজে,—তা-তো তোরা জানিসনে! ক্ষুধার তাড়না যখন তাকে কষ্ট দেয়, তখন যে আমার জঠরে দুর্ভিক্ষের ক্ষুধার জ্বালা জ'লে ওঠে! তোর তৃষ্ণার যে অগস্ত্যের সিঙ্কু-শোষী পিপাসা জাগে! কয়েক দিন থেকে তাকে কিছু খাওয়াতে চেষ্টা ক'রছি—কিছুতে পারিনি! আজ কিন্তু তাকে কিছু খেতেই হবে! ওদিকে আবার সনাতন ও আসছে; তা'র ত্যাগের পরীক্ষাও প্রায় শেষ ক'রে এনেছি—আর একটু বাকী। বাই—এখন শ্রাম্ভাটাকে সঙ্গে নিয়ে আসি, তা নইলে ব্যাপারখানা বেশ জমাট রকমের হচ্ছে না!

### প্রস্থান, অন্তর্যমিকে রূপের প্রবেশ

রূপ— নারায়ণ—আর কতদিন—কতদিন! কতদিনে আর তোমার দেখা পাব দয়াময়! গোলোকনাথ! তোমার সিংহাসন কতদূরে—কত উচ্ছে? এ আহ্বান কি সেখানে গিয়ে পৌছোয় না! তাহ'লে দেখছি, আমার এ জীবনের সাধনা অর্পণই র'য়ে গেল! এদিকে শরীর ক্রমশঃই ক্লীণ হ'য়ে আসছে,—আর তো বৈশীদিন চ'লবে ব'লে মনে হয় না! এ জীর্ণ-তরী বুঝি এই অপার সংসার-সমুদ্রের তল-হীন সীমাহীন বিস্তৃতির মাঝখানেই ডুবে যায়! পারের কাণ্ডারী—আসবে না কি? এই মন্ত্রপ্রাস

## সনাতন

জীর্ণ তরীখানি উদ্ধার কর্তে তোমার সেই নব-নীরদ-স্নাত্ত উজ্জ্বল  
শ্রাম-মূর্তি নিয়ে একবার সামনে এসে দাঁড়াবে না কি? আমার যে বড়  
সাধ হয়—একবার দেখি—সেই মূর্তি—শিরে শিখি-পাখা, কটি-তটে  
পীতবাস—শ্রী-হস্তে মোহন-মুরলী—বাগে রাই-কিশোরী! সেই ভুবন-  
ভুলানো যুগল ছবি! দীনবন্ধু—দীনের বাসনা বুঝি আর পূর্ণ হ'ল না!  
—যাক, যদি তাই-ই তোমার ইচ্ছা হয়, তবে ইচ্ছাময়, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ  
হ'ক। রূপ! অধীর হ'য়োনো,—বিশ্বাস হারিয়োনো—

[ বসিয়া পড়িলেন এবং পরে ক্লান্তভাবে এক শিলাখণ্ডে মস্তক রক্ষা  
করিয়া শয়ন করিলেন ]

নারায়ণ—নারায়ণ—ডাকে তো সাড়া দিলেনা! তবে আজ থেকে মৌন-  
ব্রত অবলম্বন করলুম—এবার আমার ধ্যানের ছবি হও!

শ্রামলকে টানিতে টানিতে ছোট একটি কমণ্ডলু

### হস্তে গোপালের প্রবেশ

শ্রামল— না তাই ছেড়ে দে,—এখন আমি কোথাও যাব না!

গো— আরে আর না,—একটা মজা দেখ'বি আর!

শ্রা— ব'ল'ছি যাবনা—তবু আর!

গো— আচ্ছা তুই একটুখানি দেখে যা! আমার ষা-হাসি পাচ্ছিল!

শ্রা— তোর যে কিসে হাসি পায়, আর কিসে কান্না পায়, তা আমি এ  
পর্যন্ত ঠিক ক'রে উঠতে পারলুম না! তুই যেন একটা মেঘ আর রদূরের  
খেলা! এই রদূর ফুটছে—আবার এই বৃষ্টি হচ্ছে! ছাড়'বিনে যখন,  
তখন চল—দেখে আমি তোর মজার বহর-টা! আর কতদূর যেতে হবে?

গো— ওরে আর বেশী দূর নয়,—ঐ সামনেই দেখ্ গোঁসাই ঠাকুরের

## সনাতন

কাঙখানা! গৌসাই নাকি সব ত্যাগ ক'রে এই বৃন্দাবনে এসে সাধন আরম্ভ ক'রেছে!

শ্রী— তা, এতে নতুন কথা কি আছে! সংসার-ত্যাগী রূপ-গৌসাইয়ের কথা তো সকলেই জানে!

গো— ত্যাগ অমনি মুখের কথা—ব'লেই হ'ল! এর-ই নাম বুঝি ত্যাগ! মানলুম না হয়, সংসার ত্যাগ ক'রে এসেছেন, কিন্তু কই—আরামটা-তো ছাড়তে পারেন নি। একটু শুয়েছেন, তা ঠিক আরাম হবে না ব'লে পাথরটাকে বালিস ক'রে মাথায় দিয়েছেন!

শ্রী— ওঃ—এইজন্তই বুঝি তোর এত হাসি!

[ রূপ শিলাখণ্ড হইতে মস্তক সরাইলেন ]

গো— তুই-ই বলনা—হাসি আসে না এতে? আবার দেখ্—দেখ্—ঠাকুরের আবার অভিমানটিও যোল আনা আছে। ব'লেছি ব'লে, আবার মাথাটি নামিয়ে নেওয়া হ'য়েছে! যে আরাম ছাড়তে পারেনি,—অভিমান ছাড়তে পারেনি,—রাজার ঐশ্বর্য ছেড়ে এলেও সে কিছুই ছাড়েনি!

শ্রী— সাধু মোহাস্তকে নিয়ে একরূপ ঠাট্টা তামাসা করা মোটেই ভাল নয় ভাই! ছাই চাপা আগুন—কে জানে কার ভিতর কি লুকোনো আছে! আমি কিন্তু ভাই এ-সবের মধ্যে নেই—এখন আমি চললুম!

## প্রস্থান

গো— এসব ভণ্ডামী আমার ভাল লাগে না! যা পারিস্নে, তা নিয়ে নাড়া চাড়া করা কেন বাপু!

## সনাতন

রূপ— [উঠিয়া] গোপাল ! তোমার জন্ত আজ আমার ব্রত ভঙ্গ ক'রলুম ।

গো— কেন গোঁসাই—আবার আমাকে জড়াচ্ছ ! ওসব সাধন-ভজন ধ্যান-ধারণা, সাত-পাঁচের ভিতর আমি নেই ।

রূপ— ছিলে কিনা তা জানিনা,—কিন্তু আজ আর না থাকলে চলবেনা, সাধন-মার্গে অগ্রসর হ'তে আমি গুরু পাইনি । গোপাল—আজ থেকে তুমি আমার দীক্ষা-গুরু ।

গো— আ—রে সর্বনাশ ! বল কি গোঁসাই !

রূ— ঠিক-ই ব'লছি ! গোপাল—আমার এ ত্যাগের অভিনয়ে ভোগের ভগুনী কেবল তুমিই ধ'রতে পেরেছ ! ঐশ্বর্যের মায়া কাটিয়েছি—আত্মীয় বন্ধুর স্নেহ-পাশ ছিন্ন ক'রেছি,—অন্ন-জল ত্যাগ ক'রেছি—ভাষা-ত্যাগের সঙ্কল্প আজ ক'রেছিলুম ! কিন্তু তার মাঝে ও যে আরাগের কামনা,—অহঙ্কার—অভিমান আমার মনকে ঘিরে ব'সে আছে, তা তো কোনদিন বুঝতে পারিনি ! জ্ঞানের আলোকে তুমি আজ আমার সেই অজ্ঞান-অন্ধকার দূর ক'রেছ,—তুমি আমার গুরু !

গো— ভারী ফঁাসাদে ফেললে দেখছি ! আমার এইবার-টা মাপ কর গোঁসাই,—আমি আর কক্ষনো কাউকে ঠাট্টা ক'রবো না ! গুরু হওয়া ! বাপু— মোটে মন্তরই জানিনে—আর আমি নাকি গুরু গুরু হব !

রূ— পরিহাসের কথা নয় গোপাল !

গো— পরিহাস আবার কে ক'রছে ! তবে ব'লছিলুম—তুমি কি সত্য সত্যই আমাকে গুরু ব'লে স্বীকার ক'রতে পারবে ?

রূ— চন্দ্র-সূর্য্য সাক্ষী—গোপাল তুমি আমার গুরু ।

গো— আচ্ছা গোঁসাই, তুমি উপোস ক'রে নিজেকে এত কষ্ট দিচ্ছ কেন বল ত ?

রু— সাধনার মনঃ-স্থির ক'রবার জন্য ।

গো— কিন্তু এতে তো তোমার শরীর বেশী দিন বইবে না ! শরীর-রক্ষাই প্রধান ধর্ম ! তুমি সেটা ভুলে যাচ্ছ কেন ? আমার চেলা হ'য়েছ যখন, তখন ও সব উপোস টিকবে না ব'লে দিচ্ছি ।

রু— গোপাল—গোপাল—গুরু—আমার ব্রত-ভঙ্গ হবে যে !

গো— ব্রত আবার কি ?

রু— গোপাল,—আমি যে সঙ্কল্প ক'রেছি,—যতদিন না সেই অনন্ত-গুরুব শ্রীহরির অনন্ত বিভূতির কিছু মাত্র উপলব্ধি ক'রতে পারবো, ততদিন উপবাসেই তাঁর ধ্যানে নিরন্ত থাকবো !

গো— এ আর এতদিনে বুঝতে পারলে না ! এই অনন্ত বিশ্বই তো তাঁর অনন্ত বিভূতির বিকাশ ! বুঝেছি,—তুমি সেটাকে তেমন সহজ ভাবে নিচ্ছ না,—তুমি একটা অদ্ভুত রকমের ঐন্দ্রজালিক শক্তির বিকাশ দেখতে চাও ! আচ্ছা—ভগবানের রাজ্যে অনেক অসম্ভব জিনিস ও সম্ভব হয়,—তা দেখলে তুমি উপোস ছাড়বে ত ?

রু— বাজীকর ও তো অনেক অসম্ভব জিনিসকে সম্ভব ক'রে দেখায়,—সেটাও কি সেই নারায়ণের বিভূতি ?

গো— যদি নারায়ণের ব'লে স্বীকার না কর,—তবে নারায়ণের সৃষ্ট নরের বিভূতি তো বটেই ! যাক—যখন আমাকে গুরু ব'লে স্বীকার ক'রেছ, তখন আমার কথা অগ্রসারে আজ তোমাকে জল-গ্রহণ ক'রতেই হবে । যদি না কর, গুরুর আদেশ-লঙ্ঘন-জনিত পাপ তোমার স্পর্শ



## সনাতন

ক'রবে! আমার কাছে একটি ফল আছে, আর যমুনা থেকে জল আনছি; এই ফলে—জলে তোমার ব্রত-শেষের পারণ কর।

[ পার্শ্ব বাহিনী যমুনা হইতে জল আনিল ]

রূপ— গোপাল—গুরু—

গো— দ্বিকৃতি ক'রোনা—অত্থা ক'রো না! তোমার গুরুর আদেশ!

রূ— গুরুর আদেশ! আদেশ শিরোধার্য্য। নইলে গুরুর অবমাননা হবে! তবে দাও গোপাল—দাও গুরু তোমার অশীর্ব্বাদ! রসাতলে যাক্ আমার সাধনা—নষ্ট হ'ক আমার জীবনের স্মৃতি—পাপের আঁধারে নিভে যাক্ আমার জীবনের আলো! দাও—দাও গোপাল—

গো— ফল এখন থাক—আগে একটু জলপান কর।

[ জল চালিয়া দিতে লাগিল ও রূপ অঞ্জলি ভরিয়া পান করিতে লাগিলেন ]

রূপ— এ—কি! এ—কি যমুনার জল! না—না—তা তো নয়! এই যমুনার জল তো আমি অনেক দিন পান ক'রেছি,—কিন্তু তার সঙ্গে এর এত পার্থক্য কেন! এ—তো জল নয়—দেখি—দেখি!

গো— কি দেখবে আবার! আর কিছু নয় গোঁসাই—জল! এই তোমার সামনেই যমুনা থেকে নিয়ে এলুম—তা বিশ্বাস হচ্ছে না! তবে এই দেখ!

[ কমণ্ডলু হেলাইয়া ধরিলে তাহা হইতে কীর-খারা নির্গত হইতে লাগিল ]

## সনাতন

রূপ— কই—কই! এ—তো নীর নয়—এ যে ক্ষীর! গোপাল—  
গোপাল—গুরুদেব! বালকের ছদ্মবেশে কোন্ মহাপুরুষ তুমি, কোন্  
যাহ্নকর তুমি!

[ গোপাল গাহিল ]

আমি যাহ্নকর কিনা—জানিনা!  
যে যা ব'লে ডাকে, সাড়া দিই তাকে  
ছোট বড় কিছু মানি না!  
যুগে যুগে যুগে—ফিরে আসি তাই,  
বিষ দিলে তা-ও হাসি মুখে থাই—  
'ক্ষুদে' তৃপ্ত রই—ভালবাসা বই  
রাজাকেও কোলে টানি না!

## তৃতীয় দৃশ্য

পথ ।

[ জীবন একাকী পথ চলিতেছিল ]

জীবন— এই জীবনের বাড়ীতে একদিন কি ধূম-ধামই ছিল !  
দোল-দুর্গোৎসবে, পূজা-পার্বণে আহূত অনাহূত কত লোকই আসতো,  
-যেতো—দায়িত্ব ভূজ্যাতাৎ এর অবধি থাকতো না । আত্মীয় বন্ধুতে সব সময়ই  
যেন গম্-গম্ করতো ! আর-দেশের মধ্যে আমার খাতিরটা-ই কি কম  
ছিল ! রাস্তায় বেরুলে, ছুধারে লোক স’রে দাঁড়াতো ! সেই একদিন,—  
আর আজ একদিন ! আজ আর এ জীবনের দিকে কেউ ফিরে চায় না !  
সু-সময় যখন ছিল, শুখন অনেক বন্ধুই সুখে-দুখে সহানুভূতি ও সমবেদনা  
জানাতে আসতো । আজ কিন্তু ডেকে গলা চিরে ফেললেও কেউ সাড়া  
দেয় না । দেবে কেন ? ফুলে কি আর আজ মধু আছে ! তাই—ডেকে  
আর মানুষের সাড়া পাই না দেখে, দেবতার পায়ে শরণ নিলুম—সদাশিব  
শঙ্করের সাধনা ক’রলুম ! দেবতা তো আর মানুষের মত নন—কাজেই  
অসময় দেখেও পায়ে ঠেলতে পারলেন না । শঙ্কর তুষ্ট হ’লেন ! ওঃ—  
সে কথা মনে উঠলে এখন ও শরীর শিউরে ওঠে । স্বপ্নে আমার দেখা দিয়ে  
ব’ললেন—জীবন, আমি সন্তুষ্ট হ’য়েছি—বর প্রার্থনা কর । আমি জগতের  
শ্রেষ্ঠ ঐশ্বর্য চাইলুম ! তিনি ব’ললেন, তাই পাবি—সনাতন গোস্বামীর  
কাছে যা—ব’লে অদৃশ্য হ’লেন । সেই থেকে সনাতনের অধেষণে  
বেরিয়েছি । কিন্তু যেখানে যাচ্ছি, সেখানেই শুন্ছি, তিনি নবাবের

## সনাতন

কারাগার থেকে কোথায় অদৃশ্য হ'য়েছেন ! তবে কি স্বপ্ন অলীক—শঙ্করের প্রত্যাদেশ কি মিথ্যা ! না—না—আশা ছাড়বো না—সমস্ত দেশ তন্ন-তন্ন করে সনাতনের অন্বেষণ ক'রবো। এই যে একটা লোক এদিকে আসছে,—দেখি একবার জিজ্ঞাসা ক'রে। ওহে—কুন্ড ?

### ঈশানের প্রবেশ

ঈ— কি ব'লতেছ ?

জী— তুমি সনাতন গৌসাই এর খবর কিছু ব'লতে পার কি ?

ঈ— সে খপরে কি দরকার আপনার ?

জী— আমি যে তাঁকে খুঁজে খুঁজে সারা হ'য়ে গেলাম !

ঈ— ওঃ—আপনি নবাবের লোক ? বখ্‌শিশির লোভ পেয়ে তানারে ধ'রতি বেরিয়েছ বুঝি ! তবে ঘুরে মর ; ঠাকুরির উদ্দেশ্য কিন্তু আর পাতি হবে না। তা ব'লে দিচ্ছি।

জী— এসব কি ব'লছ তুমি ?

ঈ— বলতিছি ঠিক্‌। সনাতন গৌসাই জলে ডুবে গেছে এ কথা কারো পেত্যয় যাচ্ছে না, তাই নবাব তোমাদের গোয়েন্দা ক'রে পেঠিয়েছে।

জী— না—না—না—ভুল বুঝেছ তুমি ! নবাবের সঙ্গে আমার কি—আমাদের বংশের কারো কখনো কোন সম্পর্ক ছিলনা, বা নেই। কিন্তু এ—কি ব'লছ তুমি—সনাতন কি সত্যই বেঁচে নেই ! না—না—তা তো হয় না ; তাঁর কাছে যে আমার ঐশ্বর্য-ভাণ্ডারের চাবি-কাঠি ! ভোলানাথ ! মহেশ্বর ! এ—কি আশার ছলনায় ঘোরালে দয়াময় !

## সনাতন

ঈ— কেন, গোসাই তো তোমাদের কাছে কোন অপরাধ করেনি, তবে তোমরা তানার পিছনে লেগেছ কেন ?

জী— তুমি এখনো আমার ভুল বুঝ্ছ ! কিন্তু সনাতনকে যে আমার কি দরকার—তা যদি বোঝাবার মত হ'ত—বুঝিয়ে দিতুম ! শুনবে ?  
ধন—দৌলতের আশায় শিবের সাধনা ক'রেছিলুম। তিনি স্বপ্ন দিয়েছেন যে, সনাতনের কাছে তার সন্ধান পাব। কিন্তু দেখ, এমনি অদৃষ্ট যে সনাতনের দর্শন আর ঘ'টে উঠ্লে না।

ঈ— গোসাই কমনে গেছে, তা আমি বল্তি পারি, কিন্তু তুমি সত্যি-সত্যি গোয়েন্দা না তো !

জী— সত্যি-ই বল্ছি, আমি গোয়েন্দা নই। শিবের আদেশে ভাগ্যাবেশে বেরিয়েছি। আমার ব'লে দাও বন্ধ, কোথায় গেলে সনাতনের দেখা পাব ? কেউ বল্তে পারেনি,—তুমি ছাড়া সনাতনের সন্ধান আর কেউ আমার দিতে পারে নি।

ঈ— আচ্ছা, আপনি যে ধন দৌলতের আশা ক'রে তানার কাছে বাচ্ছ, এ-টা কি রকম হ'ল ?

জী— কেন ?

ঈ— তিনি তো কিছুই সঙ্গে নে যাননি। বিষয়-আশায় সব ফেলে হরিনামে আত্ম-ভোলা হ'রে বিন্দাবনে যাবে ব'লে বেরিয়েছে।

জী— সঙ্গে কিছু নিন্ আর না নিন, সে আলোচনার এখন কোন দরকার নেই—সে সব কথা পরে হবে। এখন, তাঁর সঙ্গে দেখা করার উপায় নেই ?

ঈ— একটা উপায় আছে, বিন্দাবনে গেলি বোধ হয় দেখা হ'তি পারে !

জী— এতদিন তিনি সেখানে গিয়ে পৌঁছেছেন ব'লে মনে হয় কি ?

ঈ— তা হয় তো পৌঁছয় নি। কিন্তু বিন্দাবন ছাড়া আর কোন ঠাই তানার দেখা পাবার সুবিধে হবে না ! যেখানেই থাক, আজ হ'ক— আর কাল হ'ক, সেখানে যাবেই।

জী— তিনি যে বিন্দাবনে গেছেন, তা তুমি কি ক'রে জানলে ?

ঈ— কি ক'রে যে জানি,—তুমি তার বোঝা কি ! তিনি হচ্ছে গে আমার দা-ঠাকুর—আমার মুনিব ! আজ আমি নিজির দোষে তানার চরণ-ছাড়া হ'য়ে প'ড়িছি। ওঃ—দা-ঠাকুর আমারে কি ভালো-ডাই বাস্তু—আর কি বিশ্বেসই ক'রতো ! নিজির দোষে আমি আজ তাঁর সে বিশ্বেস হেরিয়ছি ! মহাপাতুকে আমি—কাঁচের মায়া ক'রতি গে কাঞ্চন-মণি পায় ঠেলিছি। আজ আমার—না,—না—সে কথা মনে ক'রতেও বুক ফেটে যাচ্ছে।

জী— আচ্ছা তোমার মন যখন এতটা ব্যস্ত হ'য়েছে,—তখন চল না, এক সঙ্গেই তাঁর সন্ধানে যাই।

ঈ— তা, সে কথা মন্দ না। কিন্তু দা-ঠাকুর যদি তেড়িয়ে দেয়,—অপরোধী ব'লে যদি মাগ না করে—! ক'র্বে না ? তা'হলি আমরা কমনে যাব ? দা-ঠাকুর—দা-ঠাকুর—আমি আবার তোমার কাছে যাব,—আবার তোমার পায় গে প'ড়'বো ; এবার-ডার মত আমারে দয়া ক'রতিই হবে ! চল, জুজনেই বিন্দাবনের দিকি যাই।

জী— চল ! জয় শিব শঙ্কর,—জয় ভোলানাথ মহেশ্বর !

## চতুর্থ দৃশ্য

প্রাঙ্গন ।

[ শ্রীগোরাঙ্গকে সম্মুখে লইয়া কীৰ্ত্তন করিতে করিতে নগরবাসীর প্রবেশ ]

সকলে— [গীত] হরি—বল রে !

হরি-হরি-হরি-হরি—হরি বল রে !

ভবপারে যাবে যদি—হরি বল রে !

শমনের ভয় এড়াবে যদি—হরি বল রে !

ত্রিতাপ-জ্বালা ভুলবে যদি—হরি বল রে !

গৌ— ভক্তগণ ! একটু অপেক্ষা কর । শ্রীগোবিন্দের একজন প্রধান সেবক এখানে আসছেন । তোমরা কয়েকজন অগ্রসর হ'য়ে তাঁকে নিয়ে এস ।

[ কয়েকজন অগ্রসর হইয়া সনাতনকে লইয়া আসিলেন ]

সনা— কই—কই—মহাপ্রভু কই ! প্রভু—প্রভু—অধমকে কুপা করুন !

[ বলিতে বলিতে গোরাঙ্গের পায়ে লুটাইয়া পড়িলেন ]

গৌ— ওঠ—ওঠ সনাতন !

সনা— আজ আমার জন্ম সার্থক ! অনেক ভক্ত, সাধকের দর্শন পেয়েছি । সকলেই মধুর নাম-সংকীৰ্ত্তনে মাতোয়ারা ! কিন্তু প্রভু—  
আমি কি ক'রছি !

## সনাতন

গৌ— কি ক'রছ সনাতন ! সংসারের সার বস্তু, জীবের একমাত্র কাম্য—নাম-মন্ত্র সঞ্চল ক'রেছ তুমি,—সাধন পথের শ্রেষ্ঠ পথ অবলম্বন ক'রেছ তুমি—তুমি-তো অনেক অগ্রসর হ'য়েছ !

সনা— কিন্তু পিপাসা যে মেটে না ! আরো আনন্দ চাই—আরো শান্তি—

গৌ— এ পিপাসা অল্পে মেটে না—‘নাম্নে স্তুতমস্তি’ ! আরো চায়, প্রাণ—আরো চায় ! এই নাম-সুধারসে চিত্ত যত ম'জে ওঠে, তত বেশী ম'জ'তে চায় ! তারপরে সর্বশেষে সেই অখণ্ড শান্তির রাজ্য—সেই অনন্ত আনন্দময় ধাম ! নাম-কীর্তনে ডুবে যাও,—বল হরিবোল—হরিবোল !

সনা— আচ্ছা, নাম-কীর্তন অপেক্ষা নাম-জপে চিত্ত-সমাধি বেশী হয় না কি ?

গৌ— হাঁ সনাতন, নাম জপেই সমাধি আসে ! তুমি বোধ হয় আমার এই নাম-কীর্তনকে লক্ষ্য ক'রেই এ কথা বল'ছো ! কিন্তু নাম-কীর্তনে চিত্ত বশীভূত না হ'লে জপের সমাধি আসবে কি ক'রে ! চিত্ত বশীভূত করার জন্তই নাম-কীর্তন ! এই কীর্তনের সুধায় জীবকে মাতা'তে না পারলে তার নামের বশ হবে কেন ?

[ সনাতনের কঞ্চলখানি মাটিতে লুটাইতেছিল, তিনি তাহা তুলিয়া লইতেছিলেন ]

সনা— তা বটে ; কিন্তু আপনি একদৃষ্টে আমার দিকে চেয়ে কি দেখ'ছেন প্রভু !

গৌ— দেখ'ছি—ত্যাগের পথে কতদূর অগ্রসর হ'য়েছ,—তাই !



## সনাতন

সনা— কি দেখলেন ?

গৌ— [ হাসিয়া ] দেখলুম—ত্যাগের জঞ্জাল, কবলে এসে জড়িয়েছে !

সনা— কবল ! ওহো—হো ! প্রভু তো ঠিক কথাই ব'লেছেন !  
এখনো কবল সঞ্চল ক'রে ব'সে আছি ! এখনো আমি কবলের মায়ায়  
জড়িয়ে আছি ! এ-টা এখনো আমার পিছু টানছে ! প্রভু—প্রভু—আমার  
ভগুমী দেখে হয়ত মনে মনে খুব হাসছেন ! কি ক'রবো—প্রভু !  
ত্যাগের পথে ভোগের কামনা এসে কখন যে জড়িয়ে ধ'রেছে, তাতো  
বুঝতে পারিনি ! একমাত্র ডোরই যে সন্ন্যাসীর সঞ্চল, সে কথা ভুলে  
গেছি ! ঈশান—ঈশান—পথের সঞ্চল নিয়েছিলে ব'লে, সেদিন তোমার  
নিষেধ ক'রেছিলাম, কিন্তু আমি নিজে যে কবলের মায়ায় জড়িয়ে আছি,  
তা-তো দেখতে পাইনি ! এইবার সব সঞ্চল ত্যাগ ক'রে জীবের একমাত্র  
সঞ্চল নাম-মন্ত্র সঞ্চল ক'রলুম ! দাঁড়ান প্রভু—আমার ভোগের শেষ ভগ্ন  
মোত ক'রে আসি ! হরিবোল—হরিবোল—

## প্রস্থান

গৌ— এস, সকলে নাম কীর্তন ক'রতে ক'রতে সনাতনের  
অনুগমন করি ।

কীর্তন গাহিতে গাহিতে সকলের প্রস্থান

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

যমুনা-তীর।

জীব গোঁসামী স্নানান্তে সিক্ত-বস্ত্রে নাম জপ করিতেছিলেন, পশ্চাৎ  
হইতে গোপাল আসিয়া ডাকিল—

“গোঁসাই জী !”

[ উত্তর না পাইয়া আবার ডাকিল ]

আরে গোঁসাই—তোমার জপ-তপ এখন রাখ।

জীব— [ ফিরিয়া ] কে—গোপাল ! কেন তুমি এসে এমন ক’রে  
আমার নাম-জপে বাধা দিচ্ছ ?

গো— আমি কি সাধ ক’রে বাধা দিয়েছি,—লোকে দেওয়াচ্ছে ব’লেই  
তো দিতে হচ্ছে।

জীব— নিজে অন্তায় ক’রে অন্তের উপর দোষারোপ ক’রো না  
গোপাল ! এ বড় খারাপ অভ্যাস !

গো— এক দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত এসে ও-দিকে উৎপাত বাধিয়েছে যে !  
সেই জন্তই তো তোমাকে ডাক্তে এলুম ! এ-তে যদি অন্তায় হ’য়ে থাকে,  
হ’য়েছে !

জীব— কে দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত—গোপাল !

গো— কে জানে গোঁসাই কোন্ দিগ্বিজয়ী ! তবে শুন্নি, তিনি

## সনাতন

নাকি সমস্ত দেশের পণ্ডিতকে বিচারে হারিয়ে দিয়ে বৃন্দাবনে এসেছেন ; আর এখানকার সব পণ্ডিত ও নাকি বিনা বিচারে তাঁকে জয়-পত্ৰ লিখে দিয়েছে। তাই শুনে বড় দুঃখ হ'লো। আমাদের বৃন্দাবনে এত পণ্ডিত থাকতে, কোথাকার কে এসে জয়-পত্ৰ নিয়ে যাবে ?—এ-কি সহ্য করা যায় ? আমি থাকতে পারলুম না। তাঁকে গিয়ে ব'ললুম—আমাদের জীব গোসাঁইকে যদি হারিয়ে দিতে পার তা'হলে বুঝবো—তুমি পণ্ডিত।

জী— তার পর ?

গো— তার পর আর কি ! সে কথা শুনে তো পণ্ডিত হেসেই অস্থির !

জী— বটে !

গো— তাই তো ব'লছি গোসাঁই—তার এ অহঙ্কারটা চূর্ণ ক'রে দাও—আমাদের দেশের মানটা রাখ।

জী— দেশের নিন্দা হবে ভেবে তোমার প্রাণে এত লেগেছে গোপাল ? দেশকে সত্য সত্যই ভাল বেসেছ তুমি !

গো— ও সব বাজে কথা এখন থাক—গোসাঁই ! ওদিকে পণ্ডিত কিন্তু খুব ব্যস্ত লাগিয়েছে ! [ নেপথ্যে চাহিয়া ] এইবে—তিনি এখানেই আসছেন ! এইবার গুঁর কাছে সব শুনুন। আসুন পণ্ডিতজী—ইনিই আমাদের পণ্ডিত শ্রীজীব গোস্বামী ; এঁর কথাই আপনার সঙ্গে ব'লেছিলাম।

### পণ্ডিতের প্রবেশ

পণ্ডিত— আপনিই শ্রীজীব গোস্বামী ?

জী— আজ্ঞে হ্যাঁ ! আসুন ! আপনি কত দূর থেকে আসছেন ?

## সনাতন

পণ্ডিত— দেশ বিদেশ ঘুরতে ঘুরতে শেষে এই বৃন্দাবনে এসে উপস্থিত হ'য়েছি। উদ্দেশ্য—দিগ্বিজয়। সমস্ত দেশের পণ্ডিতই—কেউ বিচারে, কেউ বা বিনা বিচারেই পরাজয় স্বীকার ক'রে জয়-পত্র লিখে দিয়েছেন। রূপ গোস্বামী, সনাতন গোস্বামীর পাণ্ডিত্যের কথা শুনে এখানে এসেছিলাম ; কিন্তু তাঁরাও বিচারে অগ্রসর হ'তে সাহস ক'রলেন না। বিনা বিচারে পরাভব স্বীকার ক'রে নিজেদের মান রক্ষা ক'রেছেন। আমার পরিশ্রম স্বীকার ক'রে এখানে আসাই ব্যর্থ হ'য়েছে দেখছি।

গো— ব্যর্থ হয়নি পণ্ডিতজী ! পরিশ্রমের ফল এইবার হাতে-হাতেই পাবেন।

জী— চুপ্ কর গোপাল !

গো— তাহ'লে আমি চ'ল্লুম গোসাই ! এখানে থাকলে আমি চুপ্ ক'রে থাকতে পারবো না। অনেক কথাই বেরিয়ে প'ড়বে, আমি চ'ল্লুম !

## প্রস্থান

পণ্ডিত— যাক্ ও সব কথা,—শুনলুম আপনি একজন পণ্ডিত—তাই আপনার কাছে এসেছি। আশা করি জয়-পত্র দিতে ইতস্ততঃ ক'রবেন না !

জী— বিনা বিচারে ?

প— আবার বিচারের প্রয়োজন কি ! আপনাদের মধ্যে ব'রা শ্রেষ্ঠ—সেই রূপ-সনাতনই যখন বিনা বিচারে জয়-পত্র লিখে দিয়েছেন, তখন আপনার আর বিচারে অগ্রসর হওয়া উচিত কি ?

জী— রূপ-সনাতনের মহিমার কথা আপনি নিশ্চয় জানেন না !

## সনাতন

জান্লে, এ সম্বন্ধে আর কোন কথা ব'লতেন না ! যাক সে কথা—শুভুন, আমি তাঁদেরই মন্ত-শিষ্য—দাসাত্বনাস ! আমি আপনার সঙ্গে বিচার ক'রতে প্রস্তুত ! আমাকে যদি পরাস্ত ক'রতে পারেন, তা হ'লে—বুঝ আপনাদের পাণ্ডিত্য !

প— আপনার সাহসকে ধন্যবাদ ! কোন্ সাহসে আপনি বিচারে অগ্রসর হচ্ছেন ?

জী— যে সাহসেই হ'ক না কেন,—আমি যখন প্রস্তুত, তখন আসুন—বিচারে আমায় পরাস্ত করুন । আপনার মুখে আমার গুরুর নিন্দা আমি আর সহ্য ক'রতে পারছি নে !

প— জয়-পত্র আপনাকে লিখে দিতেই হবে,—তবে আগে আর পরে !

জী— সে আপনি নিতে পারবেন না, ঠিক জেনে রাখুন ।

প— পারবো, আমি ব'লছি পারবো !

জী— কক্ষনো না—

প— যদি পরাস্ত হন—

জী— গুরুর প্রতি যদি বাস্তবিকই আমার বিন্দুমাত্র ভক্তি থাকে, আমি ব'লছি, পরাস্ত হব না !

প— আচ্ছা—আচ্ছা—বিচার আরম্ভ হ'ক ।

জী— আপনি কোন্ বিষয়ে বেশী চর্চা ক'রেছেন বলুন ; সেই বিষয়েই আলোচনা করা যাক ।

প— আপনার যে বিষয়ে ইচ্ছা—আলোচনা করুন ; আমার তাতে কোন আপত্তি নেই ।

## সনাতন

জী— কোন কূট-প্রসঙ্গ উত্থাপন না ক'রে প্রথমে আমি একটা জিনিষ জানতে চাই। আপনি দ্বৈতবাদী না—অদ্বৈতবাদী!

প— আমার কাছে দ্বৈত অদ্বৈত কিছুই নেই। এক ও মানি না, দুই ও মানি না।

জী— কেন মানেন না?

প— কাকে মানবো?

জী— কেন, কেউ নেই? আচ্ছা—একবার এই সৌর-সৃষ্টির দিকে চেয়ে দেখুন দেখি—কিছু চোখে পড়ে কি না! দেখুন দেখি কি স্নন্দর বস্তু-বিজ্ঞাস! সৃষ্টি-কল্পনার কি অপূর্ণ বিকাশ! সূর্য্য-চন্দ্র-গ্রহ-নক্ষত্র থেকে আরম্ভ ক'রে, নদ, নদী, ভূধর, কান্তার—যা নিয়ে এই বিচিত্র সৃষ্টি-রহস্য, তার পিছনে কাউকে দেখতে পাচ্ছেন না?

প— আপনার এ সৌর-সৃষ্টি তো একটা মায়া'র বিকাশ! এ দৃশ্যমান বস্তুর কোন অস্তিত্ব নেই—এ একটা ইন্দ্রজাল!

জী— ইন্দ্রজাল হ'লে ও তার পিছনে একজন ইন্দ্রজালিক থাকে; যাক্ সে কথা—দৃশ্যমান বস্তুর কথাই বলি,—আপনি এখন কার সঙ্গে কথা বলছেন বলুন তো!

প— কেন, আপনার সঙ্গে—

জী— আমাকে দেখতে পাচ্ছেন?

প— তা কেন পাব না,—মূর্ত্তিমান দাঁড়িয়ে আছেন!

জী— আচ্ছা—দৃশ্যমান বস্তুর যদি কোন অস্তিত্বই না থাকে, আর আমি যদি আপনার সম্মুখে একটা দৃশ্যমান বস্তু হই, তাহ'লে আপনার সম্মুখে এখন আমার কোন অস্তিত্বই নেই! অর্থাৎ আমি একটা কিছুই

## সনাতন

না ! তা যদি হয়, তবে আপনি কার কাছে জয়-পত্র লিখে নিতে এসেছেন বলুন দেখি !

প— আপনি না হয় আছেন, স্বীকার করি—কিন্তু—

জী— এ-তে আর কিন্তু নেই ! আমি যখন আছি, আমাকে চালাবার জন্ত পিছনে একটা কিছু নিশ্চয়ই আছে—এটাও আপনাকে স্বীকার ক’রতে হবে ! সমস্ত রহস্তের চাবি-কাঠি সেইখানে !

প— শাস্ত্রের বিচারে না হ’লেও আজ পরাস্ত হলুম গৌসাই—সত্যই পরাস্ত হলুম ।

জী— এইবার কে কাকে জয়-পত্র লিখে দেবে বলুন দেখি !

প— আমার আর লজ্জা দেবেন না গৌসাই—এই সব জয়-পত্রের কথা আর তুলবেন না ! এরা যেন এখন কলঙ্কের বোঝার মত ঘাড়ে চেপে ব’সেছে ! দাঁড়ান—এ-গুলোকে আগে যমুনার জলে দিয়ে আসি, তারপর আপনার সঙ্গে কথা কইব ।

### ফেলিয়া দিলেন—অদূরে রূপ গোস্বামীর প্রবেশ

রূপ— ও-কি পণ্ডিতজী—ফেল্‌বেন না—ফেল্‌বেন না । আপনার উপার্জিত সম্মানের অসম্ময়হার ক’রবেন না ! কে বললে আপনি পরাজিত ? জীব গৌসাই আমাদের শিষ্য ! আমরা আপনাকে জয়-পত্র লিখে দিয়েছি—তাকে নষ্ট ক’রবার অধিকার জীব গৌসায়ের নেই !

প— থাকুক আর না থাকুক,—জয়-পত্র আর চাই না গৌসাই ! কলঙ্কের বোঝা গিয়েছে—ভালই হ’য়েছে ।

রূপ— শ্রীজীব ! তুমি না পণ্ডিত—তুমি না ত্যাগী—বৈরাগী ? বৈরাগীর হৃদয়ে জয়-পরাজয়ের মান অভিমান কেন ? সমস্ত পরিত্যাগ

## সনাতন

ক'রে তুমি যখন বৈরাগী হ'য়েছ, তখন তোমার প্রাণে এ জয়ের আকাঙ্ক্ষা কেন—আত্ম-প্রতিষ্ঠার কামনা কেন? পণ্ডিতজীর সম্মানে তোমার প্রাণে ঈর্ষার সঞ্চার হ'ল কেন? তাঁকে তুমি সম্মান দিতে পারলে না?

জী— গুরু—গুরু—জয়ের গর্ব, আত্ম-প্রতিষ্ঠার কামনা আমার কিছুই নেই। উনি আমার গুরু নিন্দা ক'রেছিলেন,—সে নিন্দা আমি সহ্য ক'রতে পারিনি! আমি আমার গুরুর সম্মান রক্ষার জন্তই বিচারে অগ্রসর হ'য়েছিলুম। আমার অপরাধ মার্জনা করুন!

রূপ— তুমি পণ্ডিতজীকে তুষ্ট কর,—তাঁকে জয়-পত্র লিখে দাও।

জী— পণ্ডিতজী—পণ্ডিতজী—ভুল ক'রেছি, অপরাধ ক'রেছি! আপনি দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত,—আপনার সম্মান ক্ষুণ্ণ ক'রে অপরাধী হ'য়েছি। আমার ক্ষমা করুন। বৈরাগী হ'য়ে আমি জয়লাভের আশা ক'রে বিচারে ব'সেছিলাম—সেইখানেই আমি পরাজিত!

প— শ্রীরূপ—শ্রীজীব! অনেক দেশ ঘুরেছি;—আত্মপ্রতিষ্ঠার কামনা বৃকে নিয়ে, পাণ্ডিত্যের অহঙ্কার সঞ্চল ক'রে দেশ থেকে দেশান্তরে ঘুরে বেড়িয়েছি, কিন্তু এমন নিরহঙ্কার—নিরভিমান সরল প্রেমের রাজ্য কোথাও দেখিনি! এমন আত্ম-ভোলা ত্যাগের মধুর ছবি, আর কখনও আমার চোখে পড়েনি! আজ বুঝেছি, শাস্তি যদি কোথাও থাকে—আনন্দ যদি কোথাও থাকে—সে আছে এই ত্যাগে, সে আছে এই বিষয়-ত্যাগী অহমিকা-ত্যাগী উদাসীন বৈরাগীর ডোর-কোপীনে! দিগ্বিজয়ে আসা আজ আমার সার্থক হ'য়েছে! দিগ্বিজয়ে এসে আজ কি পেয়েছি জানেন? এই বৈরাগীর ডোর-কোপীন। এবার থেকে এরাই আমার দিগ্বিজয়ের সাক্ষ্য দেবে।

বেগে প্রস্থান



## সনাতন

জী— [ নত জাম্ব হইয়া ] ক্ষণিকের চিত্ত-চাঞ্চল্যে—মোহের বশে  
বড় একটা অত্যায কাজ ক'রেছি,—আমার সে অপরাধ মার্জনা করুন  
গুরু !

রূপ— ওঠ জীব ! শ্রীহরির রূপায় তোমার এ মোহের অন্ধকার  
দূর হ'য়ে যাক !

---

## দ্বিতীয় দৃশ্য

যমুনাতীর ।

[ ধ্যানমগ্ন সনাতন,—ঈশানের প্রবেশ ]

ঈশান— ঐ—না—ঐ—না—আমার দা-ঠাকুর ঐ না ! দা-ঠাকুর—  
দা-ঠাকুর !

সনাতন— [ চাহিয়া বিষয়ে ] এ—কি ঈশান—তুমি ! তুমি এসেছ !

[ উঠিয়া দাঁড়াইলেন ]

ঈ— দা-ঠাকুর—দা-ঠাকুর—

[ পাদুখানি জড়াইয়া ধরিল ]

স— ঈশান, তুমি এতদিন কোথায় ছিলে ?

ঈ— আমার অপরাধ হ'য়েছে দা-ঠাকুর ! এবার আমারে মাপ  
ক'রতিই হবে ।

## সনাতন

স— অপরাধ কিসের ঈশান,—তুমি ত কোন অন্ডায় করনি !

ঈ— অন্ডায় করিনি ? ও কথা ব'ল্দি আমি আর শুনতিছিনে ।  
অন্ডায় ক'রিছি কি না, সে আমি নিজিই ভালরকম জানি । আমি যে  
তোমার পথের কাঁটা ! দা-ঠাকুর—অন্ডায় ক'রিনি ? এর চেয়ে বেশী অন্ডায়  
আরো কিছু আছে না কি ! আমি যে দা-ঠাকুর, পনর-ডা মোহরের জন্তি  
তোমারে হারাচ্ছিলুম ! শুদ্ধ ভগবান রক্ষে ক'রেছেন । আমি যে তোমার  
শত্রুরির কাজ ক'রিছি,—আরো বল কিনা—অন্ডায় ক'রিনি !

স— ঈশান, আমি এখনো ব'ল্ছি, তুমি কোন অন্ডায় করনি ।

ঈ— তুমি তো তা ব'ল্‌বা-ই ! তুমি যে দেবতা ! কিন্তু আমি যে বুকি  
হাত দে তা ব'ল্‌তি পারিনে দা-ঠাকুর ।

স— নিজের ওপর বিশ্বাস রাখ ঈশান ! আত্মার অপমান ক'রো  
না । তোমার ঐ শুদ্ধ সরল প্রাণের ওপর অন্ডায়ের কলঙ্ক আরোপ  
ক'রো না !

ঈ— তুমি আমার একটা প্রাচিতিরির ব্যবস্থা করে দেও দা-ঠাকুর !  
তা নইলে আমি কোন গতে শান্তি পাচ্ছিনে !

স— আচ্ছা তাই হবে ; প্রায়শ্চিত্ত না ক'রলে যদি তোমার প্রাণে  
শান্তি না আসে—তারই ব্যবস্থা করা যাবে, তুমি ওঠ !

ঈ— কি কত্তি হবে দা-ঠাকুর !

স— নাম জপ কর—নামের রসে ডুবে যাও ! বল হরিবোল—  
হরিবোল—

ঈ— [ উঠিয়া ] হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল ! কি আনন্দ—  
হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল ! ওরে ঈশান—প্রাণ ভ'রে বল

## সনাতন

হরিবোল—হরিবোল! ওরে সব জালা জুড়িয়ে যার—আবার বল  
হরিবোল—হরিবোল!

স— ঈশান—প্রাণে শান্তি আসছে?

ঈ— [নত হইয়া] এমন শান্তি বুঝি জীবনে কখনো পাইনি  
দা-ঠাকুর!

স— আচ্ছা, এখন আমি জপে ব'সছি; তুমি ক্লান্ত আছ,  
স্নান পান ক'রে একটু সুস্থ হও; সময়ে তোমাকে দীক্ষা দেব।

## জীবনের প্রবেশ

জীবন— [ঈশানকে দেখিয়া] আচ্ছা লোক তুমি তো ভাই!  
বিশ্রাম ক'রতে ব'সে একটু তন্দ্রার ভাব এসেছে, আর সেই সময় আমার  
ছেড়ে চলে এলে?

ঈ— রাগ ক'রো না—ঠাকুর! আমার দা-ঠাকুরির জ্ঞতি আমি  
কোনমতে থির থাক্তি পারিনি। তুমি যার জ্ঞতি ঘুরে বেড়াচ্ছ, ইনিই  
সেই—আমার দা-ঠাকুর সনাতন গোসাঁই। এইবার তোমার ঝা ব'লবার  
আছে ব'ল্‌তি পার।

জী— এঁ্যা—আপনিই সনাতন গোস্বামী? [প্রণাম করিল]

স— শ্রীহরি তোমার কল্যাণ করুন।

জী— আমি আপনার কাছে একটা নিবেদন কর্তে এসেছি।

স— তোমার পরিচয় জিজ্ঞাসা কর্তে পারি?

জী— অবশ্য পারেন—আমার নাম শ্রীজীবনকৃষ্ণ শর্মা; বর্ধমান  
জেলায় অন্তর্গত মানকরে আমার নিবাস। আপনার সন্ধানে ঘুরে ঘুরে

## সনাতন

বহুদিন পরে তবে আপনার দর্শন পেয়েছি। এইবার অভয় পেলে আমার বক্তব্য নিবেদন করি।

স— কুণ্ঠিত হবার কিছু নেই; তুমি স্বচ্ছন্দে তোমার বক্তব্য ব'লতে পার।

জী— দরিদ্রের সংসারে অভাব-অনাটন মিটারবার জন্তে শিবের আরাধনা ক'রেছিলুম। প্রসন্ন হ'য়ে তিনি স্বপ্ন দিয়েছেন যে, সনাতন গোস্বামীর কাছে গেলেই আশা পূর্ণ হবে। তাই শিবের আদেশে ঐশ্বর্যের আশায় আপনার কাছে এসেছি।

স— আশ্চর্য্য কথা! সনাতন গোস্বামী, সংসার-ত্যাগী, কপর্দক-সঞ্চল-হীন, উদাসীন বৈরাগী! ঐশ্বর্যের সন্ধান সে কোথা থেকে দেবে বলত? ব্রাহ্মণ, তুমি বোধ হয় ভুল শুনেছ; দেবাদেশ তো মিথ্যা হয়না।

জী— না প্রভু—যদি আমার স্বত্তি-শক্তির কোন বিকৃতি না ঘটে থাকে, তা হ'লে আমি খুব জোর ক'রেই ব'লছি তিনি আমাকে আপনার কাছেই আস্তে আদেশ ক'রেছেন।

স— আমাকে বড় চিন্তায় ফেললে জীবন! ধন-সম্পত্তি, ঐশ্বর্য্য ব'লতে আমার যা ছিল, সমস্তই ত্যাগ ক'রে এসেছি। ভিক্ষাই এখন আমার একমাত্র সম্বল। ভিক্ষকের কাছে ঐশ্বর্য্য-প্রার্থনা! নারায়ণ—নারায়ণ—এ কি প্রাহেলিকা—সনাতনের আজ্ঞা এ—কি পরীক্ষা!

[ চিন্তা-ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন ]

জী— আমি তো সেই দিনই তোমাতে ব'লিছি যে, দাঠাকুর একেবারে নিঃসম্বলে হ'য়ে বিন্দাবনে গেছে, তানার কাছে একটা কাণাকড়ি পর্য্যন্ত নেই।

## সনাতন

জী— তাহ'লে শিবের আদেশ কি মিথ্যা হবে? আমার এত আশা—এত পরিশ্রম—সবই নিষ্ফল?

স— [ চকিত ভাবে ] না—না—নিষ্ফল নয় জীবন,—ক্ষণ হ'য়ো না। শিবের আদেশ কি মিথ্যা হয়! তিনি ঠিকই আদেশ ক'রেছেন। একদিন স্নান-পূজা সেরে ফিরবার সময় এই যমুনার ধারে একটা স্পর্শমণি কুড়িয়ে পেয়েছিলুম। যদি কেউ কখনো প্রার্থী হ'য়ে আমার কাছে আসে, তাই দিয়ে তাকে সমুদ্র কন্ঠে পারব এই আশায় ঐখানে বালির মধ্যে পুঁতে রেখেছি। ঐ যে ঝোপটার পাশে একটা উঁচু জায়গা দেখা যাচ্ছে, ওরই মধ্যে সেটা পৌঁতা আছে। জীবন, তুমি যাও—মাণিকটি তুলে নিয়ে এস!

জী— স্পর্শমণি! মাটিতে পুঁতে রেখেছেন? কই—কই—কোথায়?

স— আমার সঙ্গে এস দেখিয়ে দিচ্ছি।

[ উভয়ে অগ্রসর হইয়া একস্থানে আসিলেন ]

এই যে একটা উঁচু বালির রাশ দেখা যাচ্ছে, এইখানে খানিকটা বালি সরিয়ে খুঁজে দেখ।

জী— এইখানে?

স— হাঁ, এইখানে!

জী— [ খুঁজিয়া না পাইয়া ] কই প্রভু! এত বালি সরিয়েও তো মণির সন্ধান পেলুম না! আপনি একবার দয়া ক'রে দেখবেন কি? নিজের হাতে যখন রেখেছেন, তখন আপনার কাছে সহজেই বেরুতে পারে!

স— স্নান-আহ্নিক সেরে উঠে এখন আর আমি ও-টা ছোঁব না; তুমি ভাল ক'রে খুঁজে দেখ,—এই খানেই আছে।

## সম্মতন

জী— আচ্ছা দেখি আবার—[ ঝুঁজিতে ঝুঁজিতে ] এই ত একটা  
কি পেয়েছি—এই-টা কি !

স— দেখি—[ দেখিয়া ] হাঁ, ঐ সেই স্পর্শমণি !

জী— এ—রি নাম স্পর্শমণি ! এ—রি ছোঁরাতে সব সোণা  
হ'য়ে যায় ! দেখি—দেখি—

[ হাতের মাছলিতে ঠেকাইতে সোণা হইয়া গেল ]

তাইত, সত্যি সত্যিই লোহার মাছলি টা সোণা হ'য়ে গেল !

স— ব্রাহ্মণ ! তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করবার মত আমার কিছুই  
নেই। তবে এই স্পর্শমণিতে যদি তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, তাহ'লে  
তুমি নিজে যেতে পার।

জী— হবে প্রভু—এ-তেই হবে ! স্পর্শমণি যার মুঠোয়,—তার  
আর কিসের অভাব ! জগতের ঐশ্বর্য তো তার মুঠোর মধ্যে ! তাই  
তো বলি, শিবের আদেশ কি মিথ্যা হয় ! আমি জগতের শ্রেষ্ঠ ঐশ্বর্য  
চেরেছিলুম—তাই পেয়েছি। জয়—শঙ্কর ! জয় মহাদেব !

স— জীবন ! তা হ'লে তুমি এইবার ঘরে ফিরে যাও। স্তূথ-  
ঐশ্বর্যে তোমার সংসার পরিপূর্ণ হ'য়ে থাকুক, কিন্তু তারি মধ্যে দেবতার  
দয়ার কথাটা মাঝে মাঝে মনে ক'রো।

জী— সে-কি ভুলবার কথা প্রভু ! তা হ'লে এখন আমি আসি।

স— এস।

জী— ঈশান—তাই, তুমি আর দেশে যাবে না ?

ঈ— কি কত্তি আর যাবো ? তোমার ঐশ্বর্যি নে তুমি দেশে  
যাচ্ছ, কিন্তু আমার ঐশ্বর্যি বে এই চরণ ছ'ধানার মধ্যি। এ ছেড়ে আমি

## সনাতন

দেশে কি ক'রে যাবো? তুমি যাও ঠাকুর মশায়, এ সম্বল আমি আর ছাড়ু'তিছি নে।

জী— তবে আসি—[প্রণাম করিল] জয় সনাতন গোস্বামীর জয়—  
জয় মহাদেবের জয়!

## প্রস্থান

স— দেখু'ছো ঈশান! এই ব্রাহ্মণের উপর দেবতার কৃপাদৃষ্টি প'ড়েছে।

ঈ— কি রকম?

স— পার্থিব ঐশ্বর্যের মোহ কাটিয়ে পারমার্থিক ঐশ্বর্যের সন্ধানী ক'রবার জন্তই ভগবান তার হাতে আজ স্পর্শমণি তুলে দিলেন।

ঈ— অতঃপর বোঝবার জ্ঞান কি আমাদের আছে?

## জীবনের পুনঃ প্রবেশ

স— কি জীবন—ফিরে এলে যে!

জী— ফিরে এলুম—হ্যাঁ—একটা কথা মনে প'ড়ে গেল।

স— কি কথা?

জী— আমি ভেবে কিছুই ঠিক ক'রে উঠতে পাচ্ছি নে। কথাটা হচ্ছে এই, যে আপনি বোধ হয় আমার সঙ্গে প্রতারণা ক'রেছেন। শ্রেষ্ঠ ঐশ্বর্য্য আনায় দেননি।

স— সে—কি! আমার যে একটা কড়িও আজ সম্বল নেই!

জী— না ব'ললে তো শুনবো না! আপনি আমাকে ঠকিয়েছেন! কিন্তু এ রকম বোকা বোঝানো আর চ'লবে না! এর চেয়ে বড় ঐশ্বর্য্য আপনার আছে। নইলে, এই যে স্পর্শমণি,—রাজার রাজ-ভাণ্ডারে

## সনাতন

যা নেই—বিশ্বের অমূল্য সম্পদ—এই স্পর্শমণি—তাকে আপনি মণি-জ্ঞানই করেন না ! বালির মধ্যে পুঁতে রেখেছেন ! গোঁসাই—গোঁসাই—কি সে ঐশ্বর্য—যার কাছে রাজমুকুট লজ্জা পায়—বিশ্বের যাবতীয় মুক্তার প্রভা ম্লান হ'য়ে যায় ! ঠাকুর—মাটির ঢেলা দিয়ে আমাকে এমন ক'রে তোলাতে চাইবেন না । এ ঐশ্বর্য—এই তুচ্ছ স্পর্শমণি—আমি চাই না ! সেই মহৈশ্বর্য আমি চাই—যার দীপ্তির কাছে স্পর্শমণি লজ্জায় বালিতে মুখ লুকোতে চায় ! প্রভু ! যে সম্পদের অধিকারী হ'য়ে আপনি এই মণিটিকে ধূলো বালির মত মনে করেন, সেই সম্পদের—সেই ঐশ্বর্যের অংশ আজ আমায় দিতে হবে । যাও স্পর্শমণি ঐ যমুনার জলে—[ ফেলিয়া দিল ] আর যেন কাউকে এমন ভাবে প্রতারিত ক'রতে না পার । প্রভু—প্রভু—আমাকে কৃপা করুন !

[ পদতলে পড়িল ]

## তৃতীয় দৃশ্য

পথ ।

[ গোপাল একাকী ]

গোপাল— ব্রজ-বালক বেশে আর এখানে থাকা চ'লবে না ; থাকলে খরা প'ড়ে যেতে হবে । রূপ গোঁসায়ের কাছে সেদিন অনেকটা সামলে গিয়েছি, কিন্তু আর নয় ! এদিকে সনাতনের মন্দির-নিৰ্ম্মাণ শেষ



## সনাতন

হ'য়েছে—বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার দিনও স্থির। সাধনার বলে সিদ্ধি আজ তাদের করতল-গত। আমার গৌরান্দ-অবতারের মূর্তিকে তারা যে ভাবেই নিক্ না কেন, মুক্তির সগর পর্য্যন্ত সেইভাবেই তাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকতে হবে। বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার দিনেই তারা বুঝবে, গোপাল গৌরান্দ পৃথক নয়।

### শ্যামলের প্রবেশ

শ্রী— গোপাল—তাকে আজকাল বড় একটা দেখতে পাইনা কেন বল দেখি ?

গো— সে—কি ! দেখতে পাসনা ? তা হ'লে তুই আমাকে ভাল বাসিস্ না—কেমন ?

শ্রী— তোকে ভালবাসি না ?

গো— ভালবাসলে নিশ্চয়ই আমার কথা মনে থাকতো—আর মনে থাকলেই দেখতে পেতিস্।

শ্রী— মনে সব সময়ই আছে ! কিন্তু মনে থাকলেই বুঝি চোখে দেখতে পাওয়া যায় ?

গো— মনের দেখা আর চোখের দেখা কি পৃথক ভাই ?

শ্রী— পৃথক নয় ?

গো— না ভাই ! যার মন ঠিক আছে, তার আর কোন গুণগোল নেই।

[ শ্যামলের হাত ধরিয়া গাহিল ]

মনোমন্দিরে

আলো ধীরে ধীরে

উজ্জ্বল আলো ভাই রে !

মনের আধার

দূর হ'ল যার

ভয় কিছু তার নাই রে !

## সনাতন

যদি—আলো-রেখা ওঠে কুটিয়া

বিশ্বাস-বায়ে সন্দেহ-মেঘ

নিঃশেষে যাবে টুটিয়া—

এই—ভব-পারাবার হ'তে হ'লে পার

যাবি ঠিক রাখা চাইরে !

## চতুর্থ দৃশ্য

মন্দির।

শ্রীগৌরানন্দ রূপ সনাতন ঈশান ও ভক্তবৃন্দ।

সনাতন— প্রভু ! এই সেই মন্দির। এইখানেই মদন-মোহনের প্রতিষ্ঠা হবে।

শ্রীগো— সুন্দর ! আগার মদন-মোহনের যোগ্য বিহার-ভূমিই বটে ! এখানে এসে প্রাণ যেন এক অপূর্বভাবে বিভোর হ'য়ে উঠেছে। এই মন্দির, নাটশালা, সমস্তই যেন একটা মধুর অতীতের স্মৃতি জড়িয়ে নিয়ে আছে। এর কুঞ্জবনে যেন একটা স্বপ্নের গায়া—পত্র-পুষ্পে নূতন সজীবতা—তরু-মর্ষরে যুগ-যুগান্তের প্রেম-সঙ্গীত !

সনা— প্রভু ! আপনি যে এর সৌন্দর্য্যে একেবারে তন্ময় হ'য়ে গেলেন !

## সনাতন

শ্রীগো— সৌন্দর্য্য ! হাঁ, সৌন্দর্য্য ! মদন-মোহনের এমন ভুবন-আলোক-  
করা রূপ, এ—যে মনকে পাগল ক'রে তোলে !

সনা— সেই 'রূপে' আজ প্রাণ সঞ্চার কর্তে হবে। তাই এই বিগ্রহ-  
প্রতিষ্ঠার উৎসব। কষ্টকর হ'লেও আপনাকে সমস্ত আয়োজন ঠিক ক'রে  
নিতে হবে।

মহা— আয়োজন ত প্রায় একপ্রকার সম্পূর্ণই আছে, কেবল  
অনুষ্ঠানটিই বাকী। আচ্ছা, আমি ততক্ষণ মদন-মোহনের বেশ-বিন্যাস  
ঠিক ক'রে নিই—তোমরা সকলে তাঁর আহ্বান-গীতি গান কর। প্রেম-  
ভক্তিতে গ'লে যাও—প্রেমের মন্ত্রে প্রেমের ঠাকুরকে আকর্ষণ কর—  
এই মন্দিরে—এই মন্দিরে—

### ( সকলের গীত )

মন্দিরে—এই মন্দিরে—

এস ব্রজের হরি রাসবিহারী,

সেই যমুনার গ্ৰাম-তীরে !

তুমি দীনের হরি দয়াময়—

আজ,—ডাক্ছে পতিত, পতিত-পাবন

দাও এসে অভয় !

( আর কে আছে )

( হরি—তোমা বিনা পতিত জনের আর কে আছে ! )

( ভব-সিদ্ধু তরাইতে আর কে আছে )

( শমনের ভয় ঘুচাইতে আর কে আছে )

চরণ-তরী দিও হরি

কাল-সাগরের কাল-নীরে !

## সনাতন

শ্রীগো— [ বিষয়ে সহসা ] এ কি—এ—কি হ'ল সনাতন ?

সনা— কি—কি হ'ল প্রভু !

শ্রীগো— আমার রাধামাধব বনফুল বড় ভালবাসেন ব'লে বনফুলের মালাটি দিয়ে তাঁকে এমন ক'রে সাজালুম—কি সুন্দরই দেখতে হ'য়েছিল !  
কিন্তু—কিন্তু—সনাতন—আমার প্রাণ-বল্লভের সে মালা কোথায় গেল ?  
কে নিলে !

সনা— তাই ত—মালা কোথায় গেল !

### ফুলের মালা গলায় শ্যামলের সহিত

#### গোপালের প্রবেশ

গো— কৈ গো গোঁসাই ঠাকুর, ভোগের কতদূর কি হ'ল ?

শ্রা— আচ্ছা তাই, তুই কি একটু ভাল ক'রে কথা ব'লতে জানিস না !

শ্রীগো— এ—কি—এ-কি ! কে এ বালক ! আমার দেওয়া সেই মালা গলায় প'রে আসছে—এ কে ! এ যেন একটা ভয়ানকাদিত বহি,—  
যেন একথানা মেঘ-ঢাকা শরতের চাঁদ ! বালক—বালক—তুমি ও মালা কোথায় গেলে !

জ— [ ছুটিয়া ধরিয়্য ] ওরে ডেপো ছোঁড়া—মালা চুরি কত্তি শিখেছ !

গো— আরে—কে কি চুরি ক'রেছে !

জ— থাম্‌ ছুট্টু ছেলে ! এ নারায়ণের মালা তুই পেইছিস কি ক'রে বল !

গো— কোথায় পাব কি ! আমাকে ত উনি দিয়েছেন ! দেননি !  
জিজ্ঞাসা করে দেখনা ও'কে !

## সনাতন

সনা— স'বে যাও ঈশান! বালক—বালক—কে তুমি!

গো— এ মালা তুমি আমায় দাওনি ঠাকুর! দিয়ে আবার নিখে  
নিখে বদনাম দেওয়া কেন!

ঐগো— তোমায় দিয়েছি? কালাচাঁদ—কালাচাঁদ—তুমিই কি তবে  
সেই ভক্তের ধন! বনমালা—বনমালা—তুমিই যদি এ মালার মালিক—  
তাহ'লে ত আজ আর তোমায় ছাড়বো না!

[ ধরিতে গেলে সহসা গোপাল অদৃশ হইল ]

[ মহাপ্রভু ভাবাবিষ্টের স্থায় দাঁড়াইয়া রহিলেন ]

শ্রী— গোপাল—গোপাল—খেলার সাথী আমার!

গোপাল— [ মন্দিরাভ্যন্তর হইতে ] শ্রীমল, তাই—আমি তো দূরে  
নই—তোদের সঙ্গে সঙ্গেই আছি। রূপ, সনাতন! তোমরা সকলেই  
ত্যাগের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'য়েছ। সাধন-সময়ে তোমরাই জয়ী!  
তোমরাই আমাকে গোলোকের সিংহাসন থেকে টেনে এনেছ, তাই—  
গৌরান্ব-রূপে তোমাদেরই সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছি!

সহসা মন্দিরে কৃষ্ণ-মূর্তি প্রকট হইল; সকলে

বিস্ময়-বিহ্বল-নেত্রে দেখিলেন—মহাপ্রভু

অন্তর্হিত। সকলে নত হইয়া

প্রণাম করিলেন।

যবনিকা।





